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A  V  VER  TIMEN  TO 


Agli  scritti  del  Fogazzaro  devo  alcuni  dei  mag- 
giori compiacimenti  del  mio  spirito,  come  all'affetto 
che  tni  unisce  a  lui  debbo  uno  dei  maggiori  conforti 
della  mia  vita.  \ 

Fra  i  Tniei  aridi  studi  e  le  pazienti  ricerche  nella 
storia  dei  tempi  andati,  sentii  passarmi  nell'animo 
come  un  soffio  di  giovanile  freschezza  ogni  volta  che 
io  lessi  i  libri  dello  scrittore  da  lungo  tempo  ammi- 
rato od  ascoltai  la  parola  serena  delUtiomo  da  ta?iti 
anni  diletto. 

Le  mie  impressioni  di  lettore  e  di  amico  affidai 
a  queste  pagiìie,  in  cui  potranno  forse  trovarsi  alcuni 
particolari  non  inutili,  e  qualche  osservazione  non  del 
tutto  vana. 

P.  M. 
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CAPITOLO  I 


IL  NUOVO  RINASCIMENTO. 


UANDO  il  futuro  Storico  studierà  il 
pensiero  e  le  forme  artistiche  del 
secolo  decimonono,  vedrà  com'esso 
abbia  incominciato  con  un  rinnovamento  reli- 
gioso, che  illanguidì  a  poco  a  poco  e  scom- 
parve quasi  del  tutto,  per  poi  nel  tramonto 
del  secolo  ricomparire. 

Dopo  aver  seguito  l'ingegno  umano,  spoglio 
ormai  di  ogni  fede  nel  soprannaturale,  avan- 
zarsi con  la  guida  di  un  arido  razionalismo, 
cercare  le  ebbrezze  più  violente,  i  piaceri  sen- 
suali più  intensi  e  capricciosi  e  vivere  nell'aere 
greve  di  scetticismo,  che  pesava  sulla  filosofia 
e  sull'arte,  osserverà,  alla  fine,  dal  profondo 
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della  vita  e  dell*  arte,  destarsi  novamente  il 
sentimento  dell'infinito,  e  di  contro  alla  ipotesi 
sconsolata  del  nulla  universale  levarsi  su  l'im- 
magine radiosa  dell'amore  universale. 

Alla  tragica  rivoluzione,  che  aveva  insan- 
guinato gli  ultimi  anni  del  secolo  decorso,  e 
al  fulmineo  passaggio  napoleonico,  successe 
negli  uomini  come  uno  stupor  doloroso.  La 
reazione  politica,  col  trattato  del  15,  stendeva 
su  tutta  r  Europa  la  sua  ombra  funesta,  men- 
tre gli  animi,  agitati  da  tanti  turbamenti  e 
rovine,  tendevano,  come  ad  asilo  di  pace,  ad 
un  sentimento  vago  e  indefinito  delle  cose. 

L'arte  si  avviava  pei  nuovi  sentieri  del 
romanticismo,  in  Francia  col  Chateaubriand, 
con  Madama  di  Stàel,  con  il  Lamennais,  con 
il  Lamartine,  con  Victor  Hugo,  col  de  Vigny; 
in  Inghilterra  col  Byron ,  con  lo  Scott,  col 
Wordsworth,  col  Coleridge,  con  lo  Shelley, 
col  Keats  ;  in  Germania,  dove  sonava  ancora 
potente  la  poesia  del  Goethe  e  dello  Schiller, 
con  gli  Schlegel,  coli'  Hofi"mann,  col  Biirger, 
col  Voss,  col  Tieck,  con  1'  Uhland,  col  Ruc- 
kert,  col  Koerner  ;  in  Italia,  dove  le  idee  stra- 
niere s'insinuavano  nell'arte  nuova,  con  il 
Manzoni,   il  Pellico,   il  Berchet.  il  Mazzini,  il 
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Guerrazzi,  il  Niccolini,  il  Giusti,  il  Grossi,  il 
D'Azeglio  e,  solitario  nel  suo  pensiero,  clas- 
sico nella  forma  e  nel  concetto,  Giacomo 
Leopardi. 

Il  Manzoni  pubblicava  i  suoi  inni  negli 
anni  contristati  dalla  Santa  Alleanza.  Quel 
risorgimento  religioso,  manifestatosi  partico- 
larmente nel  settentrione  d' Italia,  tutto  pieno 
ancora  della  solenne  poesia  classica  del  Monti 
e  del  Foscolo,  fu  sfruttato  ad  ignobili  inte- 
ressi dai  ofoverni  e  dalle  disoneste  ambizioni 
dei  principi,  ma,  tra  le  iniquità  degli  oppres- 
sori e  i  sacrifizi  degli  oppressi,  la  poesia,  su- 
blimandosi nell'amore  di  Dio  e  della  patria, 
come  l'Angelo  di  Dite,  «  passava  Stige  con 
le  piante  asciutte  ». 

La  malvagia  reazione  dei  governi  finiva, 
ma  perdurava  sempre  il  sentimento  religioso  ; 
e  poi  che  si  andò  più  chiaramente  formando 
la  consapevolezza  d' una  patria  comune,  e 
mentre  palpiti  indefiniti  e  presagi  indistinti 
annunziavano  ai  popoli,  dolenti  nel  servaggio, 
un'età  di  speranza,  si  rialzarono  le  imagini  di 
Cristo  e  della  Vergine,  benedicenti  alla  nuova 
libertà. 

Dopo  le  rivoluzioni  politiche  mutarono  in 
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Italia  la  materia  e  i  criteri  dell'arte,  che  si 
andava  rivestendo  di  forme  straniere. 

Il  Darwin,  con  una  mirabile  teorica  che 
ha  molta  parte  di  vero,  tentava  assoggettare 
alla  ragione  il  mistero  dell'origine  delle  cose 
—  lo  Spencer  studiava  la  Sociologia  con  i 
criteri  della  selezione  naturale  —  il  Comte 
e  il  Littré  dicevano  finita  l'età  teologica  per 
dar  luogo  all'età  positiva,  e  il  Renan  voleva 
tolta  a  Cristo  l'aureola  divina.  Il  perchè  delle 
cose,  come  prediceva  Lutero,  cangiava  la 
faccia  del  mondo.  Pareva  che  il  mistero  per- 
desse a  poco  a  poco  le  sue  oscurità,  e  le  parti 
più  tenebrose  del  pensiero  cominciassero  ad 
essere  illuminate  dalla  esperienza  scientifica 
della  natura  e  della  storia.  Secondo  la  teorica 
darwiniana,  la  vita  era  una  trasformazione 
perenne,  l'utile  il  naturale  movente  di  tutte 
le  azioni  umane;  e  gli  uomini,  unicamente 
fatti  per  questa  vita,  solo  bene  ad  essi  con- 
cesso, non  cercavano  più  oltre  i  loro  soddi- 
sfacimenti. Negata  quindi  la  verità  della  re- 
ligione, la  credenza  e  l'aspettativa  di  un'altra 
vita  non  si  trovavano  e  non  si  avevano  a 
trovare  mai  più  fra  le  genti.  Sulle  nuove 
vie  aperte  dagli  infiniti  e  trionfali  svolgimenti 


della  scienza,  un  concetto  trasformatore  si  di- 
svelava anche  nell'arte.  Non  fede  fuori  del  ra- 
zionalismo, non  letteratura  fuori  della  scienza, 
non  forma  estetica  d'arte  fuori  del  reale.  Per 
ciò  l'intelletto  umano  cercava  di  scoprire  non 
dico  gli  elementi  fondamentali,  ma  sino  gli 
scheletri  delle  cose,  e  andava  spegnendosi 
ogni  originalità  di  pensiero  negli  scrittori,  o 
assorti  in  una  osservazione  minuta  ed  esatta, 
che  riduceva  le  lettere  a  una  specie  d' inven- 
tario notarile,  o  attratti  da  una  sensualità  raf- 
finata, che  trascinava  l'arte  al  bordello. 

Il  romanzo  e  la  commedia  divenivano,  per 
così  dire,  lezioni  di  fisiologia  e  di  patologia, 
studi  da  naturalista,  decomposizioni  chimiche 
della  società  e  dei  caratteri.  Nel  romanzo  spe- 
rimentale si  studiava  il  senso,  l'istinto,  la 
corruzione,  il  putridume  ;  nella  commedia  si 
disvelavano  le  turpitudini  sensuali  più  schi- 
fose; in  ogni  forma  dell'arte  la  vita  era  solo 
considerata  come  una  funzione  animale.  Ora 
questa  rappresentazione  del  basso,  del  brutto, 
del  deforme,  del  triviale,  è  certo  un  lato  della 
vita,  ma  non  tutta  la  vita  ;  può  essere  un 
efficace  particolare  e  può  anche  entrare  come 
parte  essenziale  nel  dominio  dell'arte,  capace 


di  molte  conformazioni,  ma  non  è  tutta  l'arte; 
e  quindi  questa  restava  oppressa  e  quasi  sof- 
focata dall'eccessivo  metodo  analitico.  Uno 
dei  maestri  di  cotesta  scuola,  possente  ing^e- 
gno,  con  maravigllosa  vigoria  di  stile,  s'in- 
dugiava fra  quel  che  ha  di  più  volgare  la 
società,  cercando  di  rendere  non  soltanto 
r  immagine  degli  oggetti,  ma  anche  la  sen- 
sazione degli  odori,  facendo  esalar  delle  sue 
pagine  il  lezzo  dello  strutto,  il  sito  dei  salami, 
il  mucido  del  pesce,  il  puzzo  della  verdura 
marcia,  il  tanfo  delle  carni  putride.  E  come 
in  una  strana  sinfonia,  salivano,  s' intreccia- 
vano, si  mescolavano  le  esalazioni  nausea- 
bonde dei  formaggi,  dei  burri,  dei  budini,  dei 
salsicciotti,  delle  cervellate.  E  in  questo  aere 
di  corruzione  materiale  si  aggirava  una  gente 
moralmente  corrotta,  pronta  al  motto  sconcio 
e  ad  ogni  eccesso  di  animalesca  passione. 
Questo  triste  particolare  del  gran  quadro 
della  vita,  che  per  altro  non  informa  tutti 
gli  scritti  zoliani,  diveniva  pei  discepoli  un 
canone  generale,  conquistando  a  poco  a  poco 
tutto  '  il  campo  dell'arte  per  entro  alla  quale 
gavazzavano  l'orgia,  il  vizio,  la  colpa.  Per 
distruggere  una  rettorica,  se  ne  creava  un'al- 
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tra.  Si  dimenticava  che  nell'arte,  come  nella 
vita,  l'ombra  è  generata  dalla  luce,  il  vizio 
sta  accanto  alla  virtù,  il  bello  al  brutto;  e 
non  già  perchè  il  brutto  debba  servire  come 
contrasto,  antagonismo,  rilievo,  ma  perchè 
nella  vita  e  nell'arte,  che  ne  è  il  ritlesso,  si 
trovano  il  bello  e  il  brutto,  e  perchè  non  è 
compiuta  quell'arte  che  della  vita  ritrae  un 
lato  soltanto.  Accanto  a  Jago  v'è  Desdemona; 
e  Dante  che  ha  descritto,  evanescente  tra  i 
celesti  splendori,  il  sembiante  divino  di  Pie- 
carda,  non  ha  sdegnato  di  mostrarci  le  tinghie 
merdose  di  Taide. 

Contro  tale  eccesso  di  sensualità  e  di  po- 
sitivismo non  dovea  tardare  una  rivolta  del- 
l' ingegno.  La  reazione,  discostandosi  violen- 
temente dalla  realtà  immediata,  prese  in 
Francia  forme  false  ed  esagerate,  con  i  de- 
cadenti, i  parnassiani ,  i  sÌ7nbolisti,  nei  quali 
l'arte  di  sola  forma  giunge  fino  al  tentativo 
di  suscitare  immagini  e  pensieri  con  parole 
vane  e  rimbombanti.  Ma  in  queste  stesse 
raffinatezze  studiate,  nel  disgusto  della  vita 
mondana,  nell'abborrimento  di  tutto  ciò  che 
è  volgare,  si  rivela  profondo  e  intenso  il  de- 
siderio di  liberarsi  dal  crudo  realismo. 


Reazione  non  significa  moderazione,  e  ad 
un  eccesso  forse  ne  seguirà  presto  un  altro; 
e  dopo  aver  proclamato  la  dominazione  as- 
soluta della  carne,  si  finirà  col  proclamare 
r  impero  illimitato  dello  spirito  ;  dopo  aver 
ravvoltolata  l'arte  nel  fango,  si  finirà  col  so- 
spingerla nelle  nuvole. 

Intanto  un'aura  fresca  di  fede  spira  sulle 
coscienze  umane,  e  il  cristianesimo  ritorna  ad 
essere  ancora  il  segnacolo  dell'avanzamento 
sociale  in  questo  secolo,   che 

scende 
Ad  incontrar  le  tenebre 
Onde  una  volta  giovinetto  uscì. 

Se  il  cielo  è  deserto,  dove  può  trovar  l'a- 
nima un'efficace  parola  di  perdono  e  di  con- 
solazione? —  si  domandano  le  nuove  gene- 
razioni, che  cercano  un  altare  intorno  a  cui 
raccogliersi  e  pregare,  e  affrante  da  un  af- 
fannoso cammino,  tornano  a  riposarsi  all'om- 
bra della  più  nobile  fra  le  umane  credenze 
—  la  fede  nell'esistenza  di   Dio. 

«  Croyons  en  Dieu,  quoique  nous  ne  puis- 
sions  pas  leprouver»  esclamava  Giorgio  Sand, 
negli  ultimi  anni  di  sua  vita,  rifacendo  a  suo 
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modo  il  pensiero  non  vero  né  giusto  del  Pa- 
scal :  «  Voilà  ce  que  c'est  la  foi  :  Dieu  sen- 
sible  au  coeur,  non  à  la  raison.  »  Ma  la  ra- 
gione pone  i  suoi  fondamenti  sulla  terra  per 
inalzarsi  al  cielo,  sulle  ali  del  sentimento. 
Questa  lieta  speranza,  che  di  nuovo  passa 
sulla  terra,  rinnovando  uomini,  coscienze,  cose, 
non  può  essere  avversata  da  alcuno  e  vi  si 
accostano  anche  molti  fra  quelli  che  un  dì 
combatterono  le  antiche  credenze  non  con 
iscettica  levità,  ma  avvalorati  da  studi  pro- 
fondi. Taluni,  rifiutando  il  miracolo,  consi- 
derano la  religione  non  già  come  un  imme- 
diato influsso  divino  o  come  una  rivelazione 
sovrannaturale,  ma  come  l'opera  necessaria 
dello  spirito  umano,  il  quale  s'alza  da  se 
all'infinito.  In  tal  modo  essi  comprendono  le 
parole  del  Nazareno  :  «  Il  regno  di  Dio  è 
dentro  di  noi  >.  Altri,  pur  accettando  lo  scio- 
glimento che  dà  il  cristianesimo  al  mistero 
della  vita,  rifuggono  dalle  cerimonie  della 
chiesa,  e  additano,  come  un  giorno  Zuinglio, 
le  alpi  nevose  e  le  campagne  solitarie,  dove 
si  prega  più  liberi.  Non  trovando  essi,  tra 
le  pratiche  esteriori  e  i  simboli,  inspirazioni 
eccelse,   anelano   a    una    religione,   quale    fu 


IO 


sognata  da  Sant'Agostino,  sciolta  da  ogni 
laccio  terreno,  mistico  legame  delle  anime 
con  Dio. 

Ma  un  ugual  fondamento  si  scopre  in  que- 
ste diverse  esplicazioni,  il  senso  dell'  infinito 
e  del  divino,  da  cui  le  coscienze  vanno  con- 
tinuamente informandosi.  I  Greci,  dopo  aver 
vinto  i  Persiani  a  Platea,  spensero,  a  quanto 
si  narra,  come  impuri  tutti  i  fuochi  della  città 
e  li  riaccesero  con  il  sacro  fuoco  di  Delfo. 
Così  l'umanità,  estinte  le  fiamme  tormenta- 
trici dell'anima,  riaccende  nella  sua  coscienza 
il  fuoco  sacro  di  quelle  verità,  che  hanno  a 
loro  fondamento  le  più  alte  e  nobili  idee.  In 
ogni  parte  del  mondo,  nel  cuore  di  molti,  la 
fede  parla  più  alto  del  godimento  e  dell'utile. 
Cristiani,  ebrei,  buddisti,  maomettani,  riuniti 
nel  Parlamento  delle  religioni  a  Chicago,  hanno 
innalzato  concordi  una  preghiera  al  Padre  che 
è  nei  cieli;  e  tutti  insieme  affermarono  e  pro- 
clamarono questa  regola  per  eccellenza  (oolden 
mie),  l'unità  sostanziale  delle  diverse  credenze 
nelle  opere  buone  della  vita  religiosa. 

Ciò  che  Paolo  Verlaine  diceva  di  sé  stesso, 
si  potrebbe  ripetere  per  gran  parte  del  mondo 
civile  : 
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«  Il  a  longtemps  erre  dans  la  corruption 
contemporaine,  y  prenant  sa  part  de  faute  et 
d' ignorance,  Des  chagrins  très  mérités  l'ont 
depuis  averti,  et  Dieu  lui  a  fait  la  gràce  de 
comprendre  l'avertissement.  » 

Una  grande  e  schietta  onda  di  nuova  vita 
penetra  anche  nella  giovane  arte  e  la  esalta. 
Sull'estrema  vetta  delle  cose,  vicino  all'etere 
luminoso  e  inaccessibile,  si  fa  udire,  con  nuovi 
accenti,  l'assioma  eterno  dell'ideale;  e  la  pro- 
lungata eco  di  questa  formola  creatrice  com- 
pone, con  le  sue  vibrazioni  infinite,  l'immen- 
sità dell'arte.  Ogni  forma,  ogni  movimento, 
ogni  idea  è  una  delle  sue  manifestazioni  ;  ogni 
vita,  non  più  limitata  ai  confini  ristretti  del 
luogo,  del  tempo,  del  costume,  è  una  delle 
sue  forme  ;  ogni  essere,  uno  de*  suoi  momenti  ; 
e  lo  spirito  umano  gioisce  di  questa  infinità 
ch'ei  pensa  ed  esprime,  e  partecipa  della  sua 
grandezza. 

Dall'  oscuro  fondo  della  corruttela  e  del 
vizio,  irrompe  la  poesia,  rinnovando  forma  e 
sostanza,  procedimenti  ed  intenti,  allargando 
d' immensi  spazi  il  dominio  dell'  ingegno. 

Emilio  Zola,  il  grande  positivista,  lancia 
ai  giovani   questa  frase  :  —  «  a  misura  che  la 
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scienza  progredisce  l'idealità  torna  indietro,  > 
—  notando  come  un  movimento,  che  non  è 
in  fondo  se  non  un  ritorno  all'antico,  penetri 
in  tutte  le  manifestazioni  dello  spirito  :  nella 
musica,  nella  pittura,  nella  letteratura,  con- 
trastando vigorosamente  alla  torbida  corrente 
di  positivismo  che  minacciava  affogarci. 

L'umanità  ha  udita  e  compresa  la  voce  del 
Wagner,  del  Tolstoi,  dell'  Ibsen,  suoni  pieni 
d' infinita  poesia  che  vengono  dal  Nord. 

Le  divine  note  di  quel  genio  straordinario, 
nelle  cui  opere,  particolarmente  nel  Parsifal, 
la  fede  si  effonde  in  candori  di  paradiso,  ri- 
schiarano con  la  luce  ideale  l'anima  degli 
uomini,  fino  a  ieri  sordi,  per  la  più  parte,  alle 
inspirazioni  wagneriane,  che  esprimono  l' idea, 
l'anima,  l' infinito. 

Questo  bisogno  di  spiritualità  si  manifesta 
anche  nella  pittura  :  in  Inghilterra  con  Dante 
Gabriele  Rossetti  e  col  Watts,  in  Germania 
col  Boecklin,  in  Francia  con  Gustavo  Moreau. 
In  Inghilterra  il  prerafaelismo  sta  per  iscom- 
parire:  ma  non  sono  peranco  illanguiditi  l'ap- 
passionato amore  per  il  tipo  vagheggiato  dal 
Rossetti,  e  la  ingenua  finezza  di  visione  e  di 
linea  del  Watts  ;  e  i  fantasticatori  del  pennello 
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cercano  un  sentimento  pensoso  nella  geniale 
ingenuità  delle  antiche  leggende  cavalleresche 
e  nelle  pitture  primitive,  che  assumono  una 
significazione  simbolica  e  appaiono  come  pre- 
ghiere dipinte.  Il  motto  del  pittore  inglese: 
I paini  ideas  no  ohiects,  potrebbe  anche  affarsi 
a  una  nuova  tendenza  mistica  dell'arte  tedesca, 
che,  con  Fritz  von  Uhde,  imitato  in  Francia 
dal  Lhermitte,  in  Norvegia  dallo  Skredswig, 
fa  comparire,  con  curioso  anacronismo,  la 
santa  imagine  di  Cristo  in  mezzo  alle  scene 
e  alle  consuetudini  della  vita  contemporanea. 
Per  converso,  le  scene  e  le  figure  tolte  dalla 
vita  odierna  servono  a  una  significazione  sim- 
bolica e  di  alta  spiritualità,  lo  studio  del  vero 
ad  un'elevazione  ideale.  Un'arte  di  pensiero  e 
di  ricerca  trionfa  deppertutto;  e  perfino  nella 
mercantile  America,  la  pittura,  seguendo  l'im- 
pulso di  Mac  Neill  Whistler,  sembra  dile- 
guare dolcemente  come  in  un'aura  di  sogno, 
mentre  per  converso  la  forte  poesia  di  Walt 
Whitman  incita  gli  uomini  all'amore  dei  propri 
slmili,  alla  fiducia  nella  vita,  alla  speranza 
nel  lavoro. 

In    Russia,  dopo    il    grido   angoscioso    di 
Dostoievsky,  che  rappresenta  la  purificazione 
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dell'anima  nel  dolore,  s'alza  la  evangelica 
figura  di  Leone  Tolstoi  a  richiamare  l'uma- 
nità alle  pure  fonti  della  religione  primitiva. 
In  Francia,  nell'Accademia,  nel  teatro,  nella 
poesia,  nel  romanzo,  nel  giornalismo  si  nota 
altresì  un  vivo  ritorno  alla  fede;  e  il  Brune- 
tière  ammette  il  bisogno  di  credere  a  un  as- 
soluto, che  lo  Spencer  chiama  realtà,  ma  che 
Cartesio  e  Kant  chiamano  Dio,  e  aggiunge 
che  la  morale  non  ha  fondamento  più  saldo 
della  credenza  in  un  essere  supremo.  Paolo 
Bourget  si  sente  commosso  e  conquiso  dalla 
profonda  potenza  del  simbolo,  nascosta  in  tutti 
i  riti  della  Chiesa  ;  Pierre  Loti  s' indugia  con 
rapimento  amoroso  sulla  via  del  dolore  cri- 
stiano ;  il  Huysmans  e  il  belga  Macterlinck 
s' inspirano  a  una  vaga  metafisica  mistica  ; 
Alberto  de  Mun  vede  sul  limitare  dei  tempi 
nuovi  circonfuso  di  luce  immortale,  il  Giusto 
crocifisso,  che  da  diciotto  secoli  apporta  il 
conforto  nelle  più  dure  prove  ;  il  de  Vogùé, 
notando  che  le  più  grandi  scoperte  della  fi- 
siologia e  della  chimica  non  ci  hanno  rivelato 
una  sola  verità  morale,  vede  nella  fede  il  più 
fulgido  raggio  delle  nostre  speranze.  E  a 
Francesco  Coppée  la  fine  del  secolo  dà  oc- 
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casione  a  meditazioni  piene  di  fervida  reli- 
giosità. Sì  il  nostro  secolo  è  grande,  esclama 
l'autore  del  Passant,  l'ingegno  dell'uomo  ha 
fatto  conquiste  inaudite  sulla  materia;  ma  que- 
sto grido  d'orgoglio  non  risv^eglia  alcuna  eco 
nel  nostro  cuore,  giacché  noi  siamo,  come 
prima,  tormentati  dal  mistero  del  nostro  de- 
stino, non  vediamo  spiegata  alcuna  fra  le  leggi 
che  reggono  la  vita,  né  ci  sentiamo  migliori 
o  più  felici.  La  scienza  non  basta.  L'astro- 
nomo ci  addita  nel  cielo  mondi  a  milioni;  ma 
non  ci  sa  dire  se  ve  ne  sia  uno,  in  cui  un 
giorno  rivivremo  e  dove  finalmente  sapremo 
il  vero.  In  tutti  gli  esperimenti  fatti  dal  chi- 
mico nel  suo  laboratorio  non  si  troverà  mai, 
per  dir  così,  un  siero  capace  a  dissipare  il 
dubbio  e  la  tristezza.  Noi,  trasportati  dalle 
nostre  biciclette  e  dai  nostri  automobili,  cor- 
riamo sì  dietro  alla  felicità,  ma  senza  proba- 
bilità di  poterla  raggiungere  ;  ed  i  chiari  di 
luna  d'un'  intera  estate,  concentrati  nell'am- 
polla di  Edison,  non  hanno  ancora  reso 
meno  oscuro  uno  solo  dei  problemi  che  oc- 
cupano l'anima.  No,  il  secolo  XIX  non  è  il 
più  grande  di  tutti.  Nel  nostro  tempo,  noi 
certo  assistiamo  a  spettacoli  straordinari  ;  ma 
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l'età  in  cui  nacque  il  Bambino  di  Betlemme 
ha  veduto  ben  altri  prodigi  ;  è  stata  testimone 
di  fatti  sovrannaturali,  ha  sentito  parole  di- 
vine. Che  valgono  tutte  le  invenzioni  scien- 
tifiche, di  cui  la  società  moderna  è  così  su- 
perba, ma  che  infine  nulla  mutano  nel  cuore 
umano,  a  paragone  degli  avvenimenti  com- 
piuti e  degli  insegnamenti  dati,  or  sono  mil- 
lenovecento anni,  dal  Messia  ad  alcuni  poveri 
uomini  di  Galilea,  a  paragone  dei  miracoli  e 
delle  parole,  che  hanno  seminato  e  fatto  cre- 
scere nel  mondo  una  messe  cosi  abbondante 
di  giustizia  e  di  bontà  ?  Soffrire  con  rasse- 
gnazione e  morire  con  speranza,  ecco  il  gran 
segreto  rivelatoci  sul  Calvario,  e  assai  più  in- 
dispensabile alla  nostra  felicità  dell'acetilene 
e  del  fonografo.  Invano  la  scienza  orgogliosa 
e  limitata  degli  increduli  si  arrovella  contro 
la  croce  ;  nessuna  cartuccia  di  dinamite  sarà 
mai  capace  di  distruggere  quei  due  fragili 
pezzi  di  legno,  quel  patibolo  consacrato  dalla 
morte  di  un  Dio. 

Le  inspirate  parole  del  Coppée  potrebbero 
essere  un  commento  sereno  al  canto  di  Paolo 
Verlaine,   inebriato  di  misticismo  sensuale  : 


—     17     — 

O  nion  Dieu,  vous  m'avez  blessé  d'amour, 
Et  la  blessure  est  encore  vibrante, 
O  mon  Dieu,  vous  m'avez  blessé  d'amour, 

Voici  mon  front  qui  n'a  pu  que  rougir, 
Pour  l'escabeau  de  vos  pieds  adorables, 
Voici  mon  front  qui  n'a  pu  que  rougir. 

Voici  mes  nìains  qui  n'ont  pas  travaillé, 
Pour  les  charbons  ardents  et  l'encens  rare, 
Voici  mes  mains  qui  n'ont  pas  travaillé. 

Voici  mon  coeur  qui  n'a  battu  qu'en  vain. 
Pour  palpiter  aux  ronces  du  calvaire, 
Voici  mon  coeur  qui  n'a  battu  qu'en  vain. 

Voici  mes  pieds,  frivoles  voyageurs, 
Pour  accourir  au  cri  de  votre  gràce, 
Voici  mes  pieds,  frivoles  voyageurs. 

Voici  mes  yeux,  luminaires  d'erreurs, 
Pour  etre  éteints  aux  pleurs  de  la  prière, 
Voici  mes  yeux,  luminaires  d'erreurs. 

Non  sono  preghiere,  ma  singhiozzi  e  ge- 
miti, che  richiamano  alla  memoria  non  già  le 
sante  invocazioni  commoventi  di  Francesco 
d'Assisi,  ma  la  demenza  ascetica  di  lacopone 
da  Todi,  dall'animo  del  quale  escono  grida 
deliranti  d'amore  divino  : 

Ciascuno  amante  che  ama  il  Signore 
Venga  a  la  danza  cantando  d'amore  .... 
Di  amore  ardente  il  cor  tutto  infocato 
Sia  trasformato  in  grande  fervore, 

I*.    MOI.MKNTI.  « 
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Infervorato  dall'ardente  foco 
Come  impazzito  che  non  trova  loco, 
Cristo  abbracciando,  no'  l'abbracci  poco, 
Ma  in  questo  gioco  se  li  strugga  il  core. 
Lo  cor  si  strugge  come  al  foco  il  ghiaccio 
Quando  col  mio  Signor  dentro  m'abbraccio; 
Gridando  amor,  d'amor  sì  mi  disfaccio. 
Con  l'amor  giaccio  com'ebrio  d'amore. 

Ora  ogni  sentimento  che  si  sublima  negli 
spazi  dell'infinito,  può  in  ogni  tempo,  se  non 
sia  rattenuto,  trascorrere  all'estasi,  al  delirio, 
ad  una  morbosa  tensione  dello  spirito.  E  di 
tal  febbre  non  mancano  indizi  nel  rinascimento 
religioso  del  nostro  secolo.  Così  può  sembrare 
ormai  languida  la  fiera  imprecazione  cattolica 
di  Barbey  d'Aurevilly,  dinnanzi  alle  febbrili 
fantasie  di  Sar  Peladan,  che  s' inebria  delle 
sue  visioni,  per  poi  scendere  sulla  terra  ad 
affermare  che  «  la  pensée  catholique  est  la 
seule  qui  ne  soit  pas  une  bourde  sterile  »,  e 
a  maledire  la  Rivoluzione,  ch'egli  chiama  «  la 
charognerie  égalitaire  inaugurée  en  1789,)» 
quella  Rivoluzione  a  cui,  per  quante  sieno 
le  sue  colpe,  dobbiamo  —  come  dice  lo  Za- 
nella, giudice  non  sospetto  —  essere  ricono- 
scenti, poiché  ad  essa  si  deve  la  sostituzione 
di  leggi  più  giuste,   più  naturali  e  più  sem- 
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plici  a  quell'informe  ammasso  di  privilegi,  di 
consuetudini  e  di  pregiudizi,  che  prima  go- 
vernavano la  società. 

Ma  a  contenere  i  rapimenti  mistici,  a  fre- 
nare i  deliri  ascetici,  a  dimostrare  che  fra  cielo 
e  terra  non  v' è  dissidio' ma  amore,  che  la 
morale  evangelica,  penetrata  nei  costumi  e 
nelle  istituzioni,  non  significa  rinnegazione  ma 
riconsecrazione  della  materia  e  del  mondo, 
soccorre  con  criteri  e  intendimenti  nuovi  la 
stessa  scienza.  L'odierno  movimento  ideale 
non  è  di  distruzione,  ma  di  restaurazione  della 
scienza,  e  animati  dal  nuovo  spirito  non  sono 
soltanto  i  poeti,  i  cuori  stanchi,  le  anime  in- 
ferme, ma  i  più  severi  scienziati.  A  Herbert 
Spencer  che  proclamava  X inconoscibile,  ad  Er- 
nesto Haeckel  che  affermava  il  bisogno  etico 
del  sentimento,  al  Kidd  che  trovava  il  segreto 
della  filosofia  della  storia  nello  svolgersi  delle 
idee  religiose,  altri  seguirono  pel  nuovo  cam- 
mino con  più  schietto  e  reciso  giudizio,  con 
impulso  vitale  e  spontaneo  di  anime  forti  e 
innovatrici.  Huxley,  l' insigne  discepolo  del 
Darwin,  il  Romanes,  capo  degli  ei'ohizionisti 
di  Germania,  il  Balfour,  l'acuto  statista  inglese, 
riconoscono  che  la  morale  non  ha  fondamento 
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più  saldo  della  credenza  in  Dio,  e  che  i  mi- 
steri della  natura  e  i  misteri  della  religione 
non  sono  inconciliabili.  Lo  stesso  Virchow, 
in  una  lettera  al  vescovo  Rossler,  confessa  di 
credere  nella  vita  futura  e  di  giudicar  neces- 
saria la  religione  anche  agli  uomini   istruiti. 

Dinanzi  a  questo  movimento  già  compiuto 
nelle  coscienze  umane,  sembrano  paradossi 
eleganti,  fatti  per  esaltare  signore  isteriche  ed 
esteti  nevropatici,  le  teoriche  di  Federico  Niets- 
zche,  che  insegna  la  vita  non  essere  altro  che 
un  godimento,  e  doversi  ormai  svellere  dal- 
l'anima umana  le  ultime  radici  di  quella  dot- 
trina di  pietà,  d'amore,  di  bontà,  che  Cristo, 
un  figlio  maledetto  della  plebe,  bandì  fra  gli 
uomini. 

No,  Cristo  non  appare  più  come  fu  veduto 
dallo  Strauss  e  da  Edoardo  Hartmann,  quale 
un  asceta  distruttore  d'ogni  cosa,  maledicente 
alla  vita  e  alla  patria,  ma  come  il  più  grande 
ottiìiiista  che  il  mondo  abbia  mai  veduto,  se- 
condo che  dice  un  recente  scrittore  inglese, 
il  Caird. 

Perfino  il  poeta  d' Italia,  che  aveva  col 
verso  ribelle  spezzato  mitre  e  corone  e  tutto 
assorto  in   classiche  visioni  aveva  imprecato 


all'opera  divina  del  Galileo  di  7'osse  chiome, 
si  abbandona  per  un  momento  alla  corrente 
mistica,  e  con  calma  e  profonda  elevazione  spi- 
rituale s'inchina  al  richiamo  à^  Ave  Alan  a  : 

Un  oblio  lene  de  la  faticosa 
Vita,  un  pensoso  sospirar  quiete 
Una  soave  volontà  di  pianto 

L'anime  invade. 

Oggi  Camillo  di  Cavour,  il  quale,  col  suo 
genio  fatidico,  vaticinava  che  sull'alto  del  Cam- 
pidoglio si  stringerà  un  giorno  una  pace  di 
religione,  più  feconda  che  quella  di  Westfalia, 
rileggendo  un  libro  celebre,  La  philosophie  de 
r histoirc  del   Buckle,   non  scriverebbe  più  : 

«  Il  marque  dans  l'esprit  anglais  une  évo- 
lution,  qui  aura  nécessairement  des  consé- 
quences  très  remarquables.  > 

Quale  diverso  svolgimento  ha  invece  com- 
piuto l'umanità  ! 

Il  Buckle,  credendo  la  scienza  sufficiente 
ad  appagare  ogni  più  alta  brama,  voleva  di- 
mostrare che  le  leggi  intellettuali  seguono  uno 
svolgimento  perpetuo,  a  differenza  delle  leggi 
morali  immobili  e  acquisite  da  secoli  al  ge- 
nere umano.    Così,  glorificando  il  sapere,  si 
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verrebbe  a  sopprimere  la  volontà,  la  virtù, 
r  ideale. 

L'umanità  ha  percorso  in  pochi  anni  un 
cammino  sparso  di  triboli  e,  compiuta  la  sua 
dura  esperienza,  ha  finito  con  dar  torto  al 
filosofo  inglese,  acquistando  la  certezza  che 
il  senso  religioso,  come  le  leggi  intellettuali, 
può  trasformarsi,  purificarsi,  perfezionarsi,  ma 
che  la  scienza  non  può  sostituire  nulla  a  Iddio, 
né  distruggere  quel  nobile  entusiasmo,  che 
rende  immortali  nella  tradizione  le  geste  degli 
eroi  e  dei  santi.  La  fede,  come  la  virtù,  può 
in  qualche  periodo  affievolirsi,  non  mai  spe- 
gnersi :  anzi  quei  giorni  che  sembrano  più 
tenebrosi,  più  tristi,  più  privi  di  ogni  conforto, 
sono  appunto  quelli  che  apparecchiano  e  ma- 
turano le  divine  rivendicazioni  dell'  anima 
umana,  le  sublimi  manifestazioni  del  senti- 
mento. 

Or  sono  più  di  trent'anni,  un  nobile  animo 
e  una  mente  gagliarda,  Francesco  De  Sanctis, 
affermava  che  l'uomo  sano  e  forte  non  si  pro- 
pone mai  un  intento  inconseguibile,  un  fine 
incerto  e  mal  noto,  decorato  col  nome  d'ideale, 
e  che  i  popoli  più  sani  e  più  forti  sono  i  po- 
poli meno  contemplativi  e  meno  idealisti,  l'a- 
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mericano,  ad  esempio.  E  insisteva  perchè  da 
cjuesta  malattia,  anzi  (cornei  la  chiamava) 
lebbra,  dell'  ideale,  non  dovesse  essere  più  in- 
fetto il  paese  nostro,  che  doveva  solo  cercare 
il  possesso  ed  il  godimento  della  vita.  Ram- 
maricandosi inoltre  che  presso  di  noi  l'uomo 
si  avvezzasse  non  ad  operare,  ma  a  fantasti- 
care vanamente,  l'insigne  critico  citava  l'esem- 
pio della  Germania,  dove,  secondo  ch'egli  di- 
ceva, da  un  quarto  di  secolo  nessuno  parlava 
più  d'ideale,  e  chi  ne  parlava  era  tenuto  in 
conto  di  arcade,  di  retore,  di  dottrinario.  Ma 
se  oggi  il  De  Sanctis  vivesse,  non  ripeterebbe 
le  stesse  cose. 

Il  mondo  ha  in  pochi  anni  cambiato  aspetto. 
Le  vecchie  nazioni,  la  Grecia,  la  Francia,  l'  I- 
talia,  la  Spagna,  furono  infette  di  ben  altra 
lebbra  che  quella  dell'  ideale  :  dalla  peste  de- 
gli illeciti  e  subiti  guadagni,  da  una  turpe 
bassezza  e  codardia  di  pensieri  e  di  opere. 
E  se  queste  vecchie  nazioni  cercano  ora  di 
uscire  dalle  acque  limacciose  del  positivismo, 
per  rinnovarsi  con  una  restaurazione  spirituale, 
c'è  davvero  da  rallegrarsi. 

Vedete  come  i  popoli  serii,  il  tedesco,  l'in- 
ijlese,  l'americano,  senza  mai  lasciarsi  vincere 
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da  sconsigliati  ascetismi  e  da  misticismi  stra- 
vaganti, trovano  nella  fede  in  Dio  una  guaren- 
tigia della  presente  prosperità  e  i  presagi  lieti 
dell'avvenire. 

In  Inghilterra  le  parti  politiche  si  alimentano 
nelle  questioni  teologiche,  e  il  Gladstone  che, 
in  questo  secolo,  fu  l'uomo  più  liberale,  nel 
vero  senso  di  tal  parola,  innalzò  e  santificò 
neir  idea  cristiana  gli  avanzamenti  della  ci- 
viltà, la  redenzione  dei  popoli  oppressi,  le  spe- 
ranze e  i  bisogni  delle  classi  popolari,  le  nuove 
instituzioni  della  democrazia  nello  svolgimento 
perenne  della  idea  umanitaria. 

In  Germania  si  è  spenta  anche  l'eco  della 
parola  dello  Strauss  e  dell'  Hartmann,  che 
annunziavano  la  prossima  fine  del  cristiane- 
simo. Il  cristianesimo  è  anzi  divenuto  lo  spi- 
rito animatore  della  nuova  società  tedesca, 
della  quale  vuol  farsi  interprete  e  rappresen- 
tante il  giovane  monarca,  che  inizia  nel  go- 
verno dei  popoli  una  specie  di  misticismo 
ufficiale  e  parla  ai  sudditi  di  Dio  e  della  re- 
ligione. Di  più,  imitando  lo  spirito  dei  prin- 
cipi cristiani  dell'età  mezzo,  egli,  l'erede  dei 
grandi  elettori  della  Marca  di  Brandeburgo. 
s'incammina  alla  volta  della  Santa  Sionne. 
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In  America,  finalmente,  nella  terra  della 
libertà  e  dell'avvenire,  il  cristianesimo,  nono- 
stante gli  ostacoli  che  l'intolleranza  del  V'ati- 
cano  frappone,  vien  ricondotto  alle  pure  sue 
fonti  :  e  quasi  a  confermare  l'unità  religiosa  del 
genere  umano,  in  Chicago,  accanto  ai  prodigi 
della  scienza  e  della  meccanica  si  aduna  il 
parlamento  di  tutte  le  religioni  della  terra. 
E  l'arcivescovo  John  Ireland,  apostolica  e 
soave  figura,  dimostra  che  l'evangelio  di  Cri- 
sto è  un  evangelio  di  progresso. 

Lo  spirito  del  -.secolo  ribadisce  l' istintiva 
necessità  della  fede  e  la  tendenza  alle  cri- 
stiane idee  di  uguaglianza  ;  ed  una  idea  di 
fratellanza  umana,  si  manifesta  anche,  per 
quanto  tortamente  interpretata,  nelle  dottrine 
socialistiche,  che  si  agitano  inquiete  per  ogni 
paese. 

La  luce,  che  appare  sul  tramonto  dell  età, 
manda  in  Italia  un  limpido  splendore,  non 
turbato  da  foschi  bagliori  ascetici,  particolar- 
mente fra  le  genti  della  Venezia,  meglio  delle 
altre  disposte,  per  la  mitezza  del  costume,  alla 
serenità  degli  affetti  e  ad  un  abito  di  nobile 
temperanza. 

La  parola  di  Giacomo  Zanella,  che  da  quella 
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regione  scaturì,  non  si  è  spenta,  anzi  essa  torna 
a  risonare  più  alta  e  più  estesa,  giacché  le 
credenze  antiche  si  compiono  e  si  avvalorano 
con  le  verità  nuove. 

Il  poeta  vicentino,  che  aveva  adorato  Iddio 
sotto  il  velo  delle  cose  naturali,  e  nella  con- 
templazione del  profondo  cielo  e  dei  lontani 
campi  aveva  sentito  sollevarsi  in  tumulto  de- 
sideri, fantasie,  trepidazioni,  non  confesserebbe 
più  a  sé  stesso  che  la  sua  poesia  delicatamente 
cristiana  è  una  umile  voce  del  passato,  non 
esclamerebbe  più  : 

O  di  futuri  elisi 

Intimi  lampi  e  desideri  immensi, 

Dal  secolo  derisi 

Che  a  moribondo  nume  arde  gl'incensi, 

Chiudetevi  nel  canto 

Del  solingo  poeta,  e  men  doglioso 

Fate  a'  congiunti  il  pianto 

Che  il  sasso  scalderà  del  suo  riposo. 

E  neppure  per  un  istante  la  fede  si  oscu- 
rerebbe più  nel  suo  cuore,  dinnanzi  alla  se- 
vera voce  della  scienza,  la  quale  era  per  lui, 
ratìtaro  tosco,  che  toglieva  la  pace  del  cuore. 

....  Di  dotte  inchieste 
Tornan  ben  lacrimevoli  gli  allori, 


Se  più  crucciose  e  meste 

Fansi  le  vite  e  più  .gelati  i  cuori. 

Un  altro  veneto,  Luigi  Luzzatti,  prima  an- 
cora che  l'augusta  novella  fosse  in  F"rancia 
coraggiosamente  annunciata,  dimostrava  che 
la  scienza  con  le  sue  superbe  conquiste  non 
è  sufficiente  ad  ogni  aspirazione  umana,  e 
che  i  libri  di  fisica,  di  chimica,  di  meccanica 
non  possono  tenere  il  luogo  della  bibbia,  dei 
poemi,  delle  meraviglie  artistiche.  In  uno  stu- 
dio, pubblicato  nel  1876  su  La  legge  di  ez'O- 
luzioiie  nella  scienza  e  nella  morale,  il  Luzzatti 
confutava  la  tesi  del  Buckle  della  prevalenza 
dell'elemento  scientifico  sul  morale  e  sul  re- 
ligioso. 

La  nobile  protesta  fu  pronunziata  nel  pieno 
trionfo  delle  scienze  naturali  e  positive,  quando 
l'ultima  parola  sembrava  restasse  indisputa- 
bile al  darwinianismo,  nelle  sue  conseguenze 
non  volute  ne  sospettate  dal  Darwin,  credente 
in  Dio,  e  quando  sotto  l'ammaliante  forza 
della  formula  scientifica  i  credenti  tacevano, 
(luasi  come  vergognosi,  e  parevano  domandar 
pietà  alla  scienza  se  ancora  osavano  credere 
in   Dio. 
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No,  il  chiaro  e  tranquillo  spirito  relii^ioso 
non  si  sovrappone  alla  scienza  e  al  progresso, 
non  intristisce  la  poesia  e  l'arte;  ma  nelle 
anime  e  nelle  cose,  nella  filosofia  e  nell'arte, 
spande  un  mite  chiarore  attraente,  al  cui  raggio 
le  forme  artistiche  si  rinnovellano. 

Così,  senza  uscire  dai  modesti  confini  della 
regione  veneta,  guardate  ad  esempio,  come 
la  umile  musa  di  Giacinto  Gallina,  che  non 
aveva  da  sciogliere  alcuna  questione  sociale, 
e  batteva  allegramente  sulla  scena  le  pianelle 
popolane,  si  fosse  a  un  tratto  arrestata  con 
la  fronte  pensosa  e  lo  sguardo  raccolto,  e  in- 
cominciasse a  mescere  all'arguto  sorriso  una 
commozione  di  soavità,  di  fede,  di  lagrime. 
Anche  il  teatro  dialettale  in  mezzo  alla  nativa 
festività  già  rivelava  un  sentimento  profondo. 
e  nel  Beneto  di  Fora  del  mondo  il  Gallina 
dipinse  mirabilmente  la  purificazione  della 
vita,  guasta  dalle  artificiose  consuetudini  cit- 
tadinesche e  dall'eccessivo  raffinamento  intel- 
lettuale, per  opera  della  natura  che  non  muta 
i  suoi  semplici  riti,  né  perde  la  sua  divina 
virtù  rigeneratrice. 

La  giovane  pittura  veneziana,  che  con  il 
Favretto  era  tutta  luce,  colore,  armonia,  lieta 
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delizia  degli  occhi,  senza  profondità  di  espres- 
sione, comprende  oggi  anch'essa  come  l'arte 
sia,  oltre  che  perizia  tecnica,  profonda  mani- 
festazione psicologica;  come  a  poco  valga  l'a- 
bilità della  mano,  se  non  sia  guidata  dal  pen- 
siero ;  e  si  sente  con  virtù  arcana  attratta  verso 
la  solenne  poesia  dell'  idea,  la  particolare  poe- 
sia che  le  cose  in  lor  muto  linguaggio  dicono 
al  cuore  dell'artefice.  Tra  i  fulgidi  screzi  e  le 
luminose  vaghezze  della  tavolozza,  tra  le  giu- 
live e  spensierate  figure  femminili  dell'arte 
inspirata  all'amabile  espressione  favrettiana. 
appare  sempre,  soave  nella  memoria,  l'im- 
magine di  quella  donna  angosciata,  dipinta 
da  Luigi  Nono  con  intensità  di  pensiero  e 
di  affetto  ai  piedi  di  un  simulacro  della  Ver- 
gine, dinanzi  alle  acque  verdi  della  laguna 
e  al  cielo  nuvoloso,  chiazzato  qua  e  là  dalle 
tinte  crocee  del  tramonto.  Ed  oggi,  nella  fio- 
ritura nova  del  sentimento,  i  giovani  artisti, 
che  vivono  tra  le  luminose  creazioni  di  Ti- 
ziano, del  Palma,  di  Paolo,  di  Bonifazio,  se 
ammirano  1'  attraente  sensualità  e  la  formo- 
sità delle  rosee  donne  dalla  fulv^  capiglia- 
tura, le  belle  carni  dipinte  con  mille  blandi- 
menti da  quei  pennelli  ammaliatori,  guardano 
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per  altro  con  più  amoroso  studio  le  imma- 
gini dei  pittori  primitivi,  ingenui  e  veri,  can- 
didi e  forti,  che  all'incanto  della  bellezza  ter- 
rena sapevano  unire  l'estasi  della  religione, 
osservano  con  compiacimento  più  intimo  il 
casto  profilo  della  Sant'Orsola  del  Carpaccio, 
la  serafica  dolcezza  della  Vergine  del  Giam- 
bellino. 

I  presagi  indefiniti  e  le  vaghe  imagini,  che 
rischiarano  gli  animi  come  di  una  blanda  luce 
lunare,  trovano  una  intensa  ed  efficace  espres- 
sione nella  musica,  la  quale  risveglia  per  dir 
così  l'ente  sconosciuto,  che  portiamo  in  noi 
medesimi,  dando  forma  e  suono  ad  ogni  vi- 
sione. E  dalla  solitaria  pace  della  laguna  si 
alza  un  canto  dolce  e  ad  un  tempo  austero, 
che  ha  una  rispondenza  profonda  con  la  nuova 
virtù,  rifiorente  nell'essenza  intima  delle  co- 
scienze e  delle  cose. 

Per  chi  ama  e  intende  l'arte  severa,  \'a7's 
severa  gaudmm  magimm  di  Bach,  nessun  mag- 
gior compiacimento  estetico  che  l'udire  nella 
semioscurità  d'una  chiesa  la  musica  purissima 
di  Palestrjna,  i  celestiali  salmi  di  Marcello, 
i  sublimi  oratori  del  Bach,  del  Beethoven,  del 
Haendel,  del  Haydn.   Nessuna  più  intima  e 
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soave  commozione  di  quella  che  desta  il  sen- 
timento religioso  emanante  dal  Parsifal,  sen- 
timento religioso,  a  cui  un  critico  paradossa- 
stico,  il  Nordau,  dà  scioccamente  il  di  nome 
morbosa  mania.  Ma  quest'alta  e  solenne  arte, 
regalmente  vestita  di  forme  classiche,  non 
rende  appieno  la  tristezza  dolce  e  melanco- 
nica, mista  di  ideale  e  di  mondano,  penetrata 
ora  neeli  animi.  Il  sacerdote  che  sale  all'altare 
ripete  ogni  giorno:  Quare  iHstis  es,  aiiima 
m^ea,  et  qiiare  coìiturbas  me?  E  vi  rispondono 
oggi,  ripetendosi  di  navata  in  navata,  i  canti 
di  Lorenzo  Perosi,  svolgentisi  con  pura  fio- 
ritura di  ricami  melodici,  dai  quali  s'alzano 
visioni  di  beatitudini  celesti  e  fervide  sensa- 
zioni di  amore  umano. 

In  fine  questa  visione  dell'  ideale  nel  reale, 
e  il  senso  di  conciliazione  che  ne  consegue 
nelle  creazioni  dell'arte  e  nelle  opere  della  vita; 
l'armonia  tra  le  ipotesi  scientifiche  e  l' idea 
religiosa;  il  concetto  della  fede  sgombro  da 
superstizioni  e  intolleranze  ieratiche;  la  ricca 
efflorescenza  dell'affetto  contenuto  dalla  di- 
gnitosa compostezza  del  pensiero;  jn  una  pa- 
rola, tutto  quello  che  un'anima  religiosa  sente 
in  sé  medesima  di  più  puro  ed  anche  di  più 
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terrestre,  trova  o^gì  una  profonda  e  fina  in- 
terpretazione in  un  poeta  veneto,  in  Antonio 
Fogazzaro.  E  il  secolo,  iniziatosi  in  Italia  con 
gV/nm  del  Manzoni,  si  chiude  con  la  dolce 
parola  credente  del  Fogazzaro. 

Così  l'uomo  sentendo'  declinare  la  vita,  ri- 
torna, come  a  tranquillo  rifugio,  alle  conso- 
lanti credenze  dell'  infanzia. 


I  «Taf  i«<v  ttfai  u>v  t*^  «V  <•*•>  «V  «V  **^  *«f^  «V  ~<«^  '•^  l*^  «V  H^  ^ 


CAPITOLO  II 


LA  GIOVINEZZA  DI  ANTONIO  FOGAZZARO. 


'opera  poetica  e  filosofica  di  An- 
tonio Fogazzaro,  il  quale  ha  pro- 
fondamente compreso  e  nobilmente 
espresso  la  virtù  ascosa  e  gagliarda  rifiorente 
nell'essenza  intima  della  nostra  generazione, 
e  la  idealità  che  ne  accende  le  anime,  me- 
glio che  da  noi  sarà  giudicata  dai  posteri, 
giacche  con  la  morte  illanguidisce  la  benevo- 
lenza e  cessa  l'invidia. 

Ma  forse  la  immagine  dell'uomo,  passando 
a  traverso  il  corso  del  tempo,  potrà  giungere 
ai  venturi  annebbiata,  e  potranno  mancarle 
alcuni  particolari,  atti  a  far  meglio  compren- 
dere anche  lo  scrittore,  e  a  chiaramente  spie- 
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gare  come  ancor  vivo  gli  sia  stata  aggiudicata 
una  lode,  che  non  potrà  essergli  contrastata 
mai  più. 

Noi  invece,  nati  e  cresciuti  nel  tempo  in 
cui  visse  il  poeta  amato  e  benedetto,  l'artista 
a  cui  diamo  plausi  e  corone,  noi,  meglio  della 
posterità,  possiamo  veder  netta  e  chiara  l'im- 
magine del  Fogazzaro,  quale  balza  fuori  dalle 
sue  opere  e  dalla  sua  semplice  vita,  possiamo 
meglio  studiare  ed  ammirare  la  coscienza  ferma 
e  soave,  che  dà  una  singolare  impronta  al- 
l'opera sua,  e  veder  più  da  vicino  quella  mol- 
teplicità di  elementi,  tra  cui  l'uomo  si  andò 
formando. 

Nacque  a  Vicenza,  la  bianca,  graziosa  città, 
patria  del  Palladio,  che  la  adornò  di  molti 
edifici,   ridenti  nella  loro  classica  euritmia. 

La  rivoluzione  del  '48  trovò  il  Fogazzaro 
bambino  di  sei  anni  (').  Prima  ancora  che  nel- 
l'anno memorabile  spuntassero  gli  albori  del 
nostro  risorgimento,  nella  casa  dei  Fogazzaro, 


(')  Nacque  il  25  marzo  1842.  Una  affeUuosa  e  partico- 
lareggiata biografìa  del  Fogazzaro  scrisse  il  vicentino  abate 
prof.  Sebastiano  Rumor,  al  quale  devo  molti  ringraziamenti 
per  l'accurata  e  compiuta  Bibliografia  Fogazzariana,  che 
egli  mi  favori  e  che  reco  in  appendice  di  questo  volume. 
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Giacomo  Zanella,  che  ne  fu  assiduo  visitatore 
ed  amico,  ricordava  i  serali  convegni,  a  cui 
prendevano  parte  i  più  nobili  cuori  di  Vicenza, 
il  cpnte  Camillo  Franco,  i  due  fratelli  Pasini, 
Giovanni  Barrerà,  Paolo  Mistrorigo  ;  ricordava 
i  libri  che  correvano  in  famiglia  —  Berchet, 
Gioberti,  Balbo,  Giusti,  Rosmini.  Tra  le  me- 
morie della  puerizia,  Antonio  Fogazzaro  ri- 
vede suo  padre,  uno  degli  eroici  difensori  di 
Vicenza,  assalita  furentemente  das^li  Austriaci, 
e  sua  madre  tutta  intesa  ad  apparecchiar  coc- 
carde per  i  soldati  e  filaccie  per  i  feriti,  e  i 
canti  e  le  grida  dei  crociati,  uscenti  dalla  città, 
prima  del  combattimento  di  Sorio. 

Ma  né  il  valore,  né  i  sacrifizi  valsero  a 
sottrarre  la  Venezia  da  una  rinnovata  tiran- 
nide. L'Austria,  con  ferocia  soldatesca,  san- 
civa ancora  una  volta  con  la  spada  la  turpi- 
tudine di  Campoformio.  Il  Veneto,  conculcato 
peggio  che  altro  paese  dell'infelice  Italia,  pa- 
reva fosse  precipitato  in  disperata  miseria. 
Pure  vegliava  l'animo  dei  patrioti,  ammae- 
strati dal  dolore,  pronti  a  ritentare  con  te- 
nacia e  con  maggiore  esperienza  la  prova. 
Alla  congiure  e  ai  fremiti  di  rivolta  degli  op- 
pressi, rispondeva  da  Mantova  la  terribile  eco 
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di  supplizi  e  di  pene.  Dopo  i  patiboli  e  le 
carceri,  lo  straniero  adoperò,  arme  più  peri- 
colosa, le  lusinghe,  per  vincere  la  resistenza 
di  quei  cittadini  che  non  erano  stati  sforzati 
a  prendere  la  via  dell'esilio.  E  in  apparenza 
pentita  d'incrudelire  con  i  sudditi  italiani,  l'Au- 
stria, cautamente  dissimulando,  fece  mostra  di 
iniziare  più  umano  governo,  mandando,  nel 
gennaio  del  1857,  a  reggere  il  Lombardo- 
Veneto  l'arciduca  Massimiliano. 

Vicenza  era  in  fama  d'essere  una  delle  più 
colte  città  d'  Italia,  e,  con  un  po'  di  rettorica 
mista  a  un  po'  di  adulazione,  era  anche  chia- 
mata l'Atene  del  Veneto,  Vissuti  nel  piccolo 
mondo  di  una  città  di  provincia,  tra  la  dolce 
poesia  del  Cabianca,  del  Capparozzo  e  dello 
Zanella,  alcuni  vicentini  di  elevato  ingegno  e 
sinceri  amatori  della  patria,  ma  d' indole  mite 
e  ripugnante  da  ogni  violenza,  si  acconcia- 
rono per  un  istante  e  inconsapevolmente  a 
strumenti  di  tirannia,  sognando  possibile  una 
conciliazione,  che  migliorasse  la  vita  econo- 
mica del  paese  e  scemasse  le  angherie  del 
governo. 

Mariano  Fogazzaro,  uomo  d' intera  vita, 
grande  amatore  della  patria,   da   lui  sempre 
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servita  con  virtù  retta  e  sicura,  non  si  lasciò 
mai  sedurre  dalle  dolcezze  dell'Austria,  desi- 
derosa d'infiorare  il  giogo  degli  Italiani,  e 
con  ofenerosa  tenacia  affermò  essere  delitto 
la  sommessione  nel  servaggio  e  impossibile 
ogni  accordo  tra  oppressi  e  oppressori. 

Così  Antonio  Fogazzaro  crebbe  educato 
all'amore  d' Italia  e  all'  ardenza  delle  nobili 
cose. 

Anche  la  disposizione  all'arte,  manifestatasi 
in  Antonio  vivissima  fino  dai  primi  anni,  fu 
straordinariamente  favorita  dalla  famiglia  in 
cui  nacque.  Il  padre  suo  non  esercitò  arte 
alcuna,  ma  ebbe  a  tutte  aperto  l' intelletto. 
L'amore  e  il  gusto  della  musica,  la  quale  dà 
come  l'intonazione  all'ingegno  del  Fogazzaro, 
furono  risvegliati  ed  educati  dal  genitore, 
buon  sonatore  di  pianoforte  e  cultore  intelli- 
gente di  musica  classica  molti  anni  prima  che 
questa  fosse  in  Italia  compresa  ed  amata.  Ne- 
gli anni  fra  il  '50  e  il  '60,  egli  sonava  conti- 
nuamente Bach,  Beethoven,  Haydn  e  Mozart. 

Mariano  Fogazzaro,  nato  a  Vicenza  nel 
1 8 1 4,  prese  moglie  giovanissimo  e  visse  cin- 
quant'anni  di  unione  incomparabile  con  Te- 
resa Barrerà,  figlia  di  un  non  mediocre  ar- 
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chitetto,  la  quale  avea  veduto  la  luce  in  Val- 
solda,  nella  casa  che  appartiene  ancora  al 
figlio  Antonio  e  gli  è  sì  cara.  Teresa  Barrerà 
fu  educata  a  Milano,  ove  ebbe  molte  amici- 
zie, sempre  mantenute  anche  dal  figliuolo,  il 
quale  pose  molto  affetto  a  quella  città.  Essa 
attivissimamente  si  occupò  dell'educazione  de' 
suoi  due  figli  Antonio  e  Ina.  Grazia,  mente, 
cuore,  dolcissimo  eloquio,  come  dice  un'epi- 
grafe, scritta  in  occasione  della  sua  morte,  le 
acquistarono  affetto  e  riverenza  universali. 
Possedeva  anch'essa  uno  squisito  senso  mu- 
sicale; e  benché  non  sonasse,  cantava  con  un 
filo  di  voce  intonatissima  melodie  d'opere  e 
canzoni  popolari. 

Certo  da  queste  prime  impressioni  della 
sua  puerizia  derivò  nel  Fogazzaro  la  passione 
della  musica,  da  lui  considerata  come  la  so- 
vrana delle  arti,  quella  che  ci  fa  penetrare 
sino  al  cuore  delle  cose. 

I  genitori  di  Antonio  sentivano  altresì  e  gli 
facevano  sentire,  le  più  recondite  bellezze  del 
paesaggio  ;  e  il  sentimento  del  paesaggio  fu 
così  precoce  nel  Fogazzaro,  da  dargli  vere 
estasi  dolcissime  fin  dalla  fanciullezza. 

La   passione    dell'arte,    della   musica,    del 
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paesaggio,  si  sarebbe  svolta  in  lui  ugualmente 
o  in  altra  guisa,  anche  in  una  famiglia  di- 
versa. Non  così  si  potrebbe  dire  del  senti- 
mento religioso.  Tutta  la  sua  famiglia  era  pe- 
netrata di  religiosità  :  il  padre  e  la  madre, 
entrambi  cattolici  ferventi,  osservarono  sem- 
pre e  onorarono  la  esterna  professione  della 
religione  e  gli  atti  del  culto:  alle  chiese  usa- 
vano assai  spesso,  ma  della  religione  s'erano 
formata  un'idea  orrande  e  masfnifica,  lontana 
dalle  frivole  meschinità  onde  alcuni  la  impo- 
veriscono. 

Il  padre,  antico  di  letteratura  e  costumi, 
scriveva  con  finezza  classica  sì  in  prosa  e  sì 
in  verso,  ed  educava  il  figliuolo  al  culto  di 
Dante,  del  Foscolo  e  del  Giusti.  Gli  amori 
spontanei  di  Antonio  erano  per  l'Ariosto,  sua 
letteraria  delizia,  letto  e  riletto  senza  fine. 

Uno  zio  prete,  don  Giuseppe  Fogazzaro, 
ancora  vivente,  uomo  di  costumi  intemerati 
e  di  mente  altissima,  maggiormente  accrebbe 
nel  nipote  il  bisogno  e  l'amore  degli  studi. 
Da  lui  apprese  Antonio  a  venerare  il  nome 
del  Rosmini,  prima  di  conoscerne  le  opere  : 
da  lui,  che  nel  '48  aveva  preso  parte  al  Go- 
verno provvisorio  di  Vicenza,  imparò   a  ve- 
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nerare  ancor  più  la  relig"ione.  della  quale  il  sa- 
cerdote patriota  parlava  con  profonda  scienza 
e  con  calore  intenso  ;  da  lui  finalmente  ebbe 
incitamenti  alla  lettura  di  scrittori  patriottici, 
che  accendevano  maggiormente  nel  fanciullo 
l'amore  all'  Italia. 

Quando  il  Fogazzaro  entrò  nel  liceo,  ebbe 
a  precettore  privato  Giacomo  Zanella,  il  cui 
ingegno  era  ancora  nel  suo  periodo  classico 
puro.  Non  tardò  a  formarsi  una  perfetta  ar- 
monia tra  l'insegnamento  sereno  del  maestro 
e  l'attenzione  pronta  del  discepolo,  il  quale 
scriveva  già  qualche  poesia,  eco  del  Leopardi 
e  del  Foscolo. 

Lo  Zanella  cominciò  presto  a  prendere  co- 
noscenza anche  degli  scrittori  stranieri,  ed 
ebbe  una  grande  azione  sulla  mente  del  F"o- 
gazzaro,  più  che  con  il  vero  e  proprio  insegna- 
mento, con  le  intime  conversazioni  luminose, 
nelle  quali  il  maestro  insigne  apriva  al  gio- 
vane studioso  una  scuola  d'infinita  dottrina, 
rivelandogli  le  bellezze  del  Pulci  fra  gì'  Ita- 
liani, di  Lucrezio  fra  i  Latini,  di  Eschilo  fra 
i  Greci,  di  Arrigo  Heine  fra  i  moderni.  Una 
traduzione  francese  del  Byron  fece  delirare 
il  giovane  F"ogazzaro  d'entusiasmo;  ma  l'ini- 
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pressione  avuta  dal  Heine,  letto  pure  nella 
traduzione  francese  di  Gerard  de  Nerval,  fu. 
se  possibile,  ancora  maggiore.  Due  altri  libri 
prediletti  dei  primi  anni  suoi  furono  le  Con- 
templations  di  Victor  Hugo  e  le  Mèmoires 
d' outre-tonibe  dello  Chateaubriand. 

Un  po'  del  fare  dell'autore  di  Atala  gli  è 
rimasto  ancora,  e,  non  so  se  per  natura,  o. 
mi  sia  lecita  la  frase,  per  assorbimento  dallo 
Chateaubriand  e  dal  Heine,  lo  slancio  poe- 
tico e  r  ironia  si  accoppiano  facilmente  nel- 
l'autore di  Malombra. 

Nelle  Coiit€7nplations  trovò  una  rispondenza 
profonda  tra  l'anima  del  poeta  e  quel  senso 
della  natura,  che  tante  delizie  intime  gli  aveva 
dato  sin  dalla  prima  fanciullezza. 

La  maravigliosa  affezione  dimostrata  dal 
Fogazzaro  per  gli  studi,  dapprima  spontanea 
inclinazione  di  natura  aiutata  dalla  famiglia 
e  dai  maestri,  divenne  quind' innanzi  elezione 
di  maturo  giudizio.  Dopo  aver  assaporato  con 
sottile  meditazione  la  dolcezza  triste  dei  poeti 
stranieri,  si  allontanò,  nel  gusto  letterario, dallo 
Zanella,  da  suo  padre,  da  quanti  avvicinava, 
e  appresi  il  tedesco  e  l'inglese,  s'immerse  con 
passione  straordinaria  nello  studio  dei  prosa- 
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tori  stranieri,  tanto  più  ricchi  dei  nostri  di  fan- 
tasia e  di  sentimento.  Ma  questo  cambiamento 
di  giudizio  artistico  non  gli  fece  abbandonare 
mai  gli  studi  classici,  e  anche  negli  anni  della 
inerzia  pensosa  lesse  e  cercò  sempre  Orazio, 
Virgilio,  Lucrezio,  Tacito,  Giovenale,  e  fra  i 
classici  greci,  di  cui  imperfettamente  conosce 
l'idioma,  e  che  legge  sull'originale  ma  col  testo 
latino  a  fronte,  predilesse  sempre  V  Odissea. 

L'anno  1859  faceva  rifiorire  le  speranze 
italiane.  «  Correvano  nelle  viscere  del  mondo 
antico  fremiti  e  scricchiolii  sordi,  come  nelle 
viscere  d'un  fiume  gelato  alla  vigilia  dello 
sgelo.  » 

Di  quanti  beni  era  augurio  anzi  principio 
l'annunzio,  che  re  Vittorio  e  l'imperatore  Na- 
poleone avevano  patteggiato  la  cacciata  del- 
l'Austriaco dall'  Italia  !  Scoppiò  la  guerra  e 
tutta  la  penisola  s'abbandonò  a  una  gioia  su- 
bita e  viva.  L'esercito  franco-piemontese  avan- 
zava sulla  Lombardia,  vincendo  a  Montebello, 
a  Palestro,  a  Magenta,  a  Melegnano,  a  Sol- 
ferino, a  San  Martino.  A  un  tratto  la  pace 
di  Villafranca,  che  lasciava  all'Austria  la  Ve- 
nezia con  Mantova,  faceva  cadere  gli  animi 
da   una   grande   altezza   di   gioia    e    di    spe- 
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ranze.  Alle  grida  di  sdegno  e  di  dolore,  an- 
gosce e  lagrime  scoppiarono  irrefrenate  nel 
Veneto,  condannato  ancora  al  servaggio  abo- 
minato, mentre  si  alzavano  innovellati  alle 
prime  aure  di  libertà  i  più  felici  fratelli  della 
Lombardia,  della  Toscana  e  dell'Emilia.  Il 
colpo  inatteso  accasciò  gli  spiriti  più  vigorosi. 
Chi  può  dire  con  che  cuore  Mariano  Fogaz- 
zaro dovette  assistere  al  disonesto  strazio  della 
patria  sfortunatissima?  Di  che  lo  prese  così 
grande  cordoglio,  e  tanto  maggiore  d'ogni  co- 
raggio e  d'ogni  pazienza,  che  non  trovando 
pace  nel  paese  natio  emigrò  con  i  suoi  in 
Piemonte,  il  nobile  asilo  d' Italia,  che  acco- 
glieva i  profughi  delle  provincie  oppresse  come 
fratelli  e  li  adoperava  come  cittadini. 

Negli  anni  della  sua  dimora  in  Torino,  An- 
tonio Fogazzaro  studiò  il  diritto  di  contrag- 
genio e  prese  anche  il  titolo  di  dottore,  ma 
non  se  ne  servì  mai  neppure  nei  biglietti  di 
visita. 

Fino  a  questo  tempo,  non  aveva  inspirato 
né  agli  altri  né  a  sé  stesso  la  fiducia  di  po- 
tersi dare  con  fortuna  alle  lettere. 

Scriveva  versi,  non  però  molti:  non  mai 
prose.  Alcune  poesie  pubblicate  dai  giornali. 
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fra  il  '6 1  e  il  '70,  passarono  inosservate  e  sono 
ora  dimenticate  dallo  stesso  autore,  come  Una 
ricordanza  del  lago  di  Como  (1863)  d'intona- 
zione aleardiana,  Albo  veneziano  (1865),  A  mia 
sorella  (1868),  Naiadi  (1870),  tutti  componi- 
menti per  nozze. 

Benché  in  questi  primi  esperimenti  giova- 
nili appaia  più  di  un  segno  di  felice  indole 
poetica,  l'artista,  che  non  aveva  ancora  tro- 
vato sé  stesso,  cominciò  a  sentirsi  turbato  da 
interni  contrasti,  da  desideri  vaghi,  senza  spe- 
ranza. Insieme  con  gli  sconforti  dell'arte  s'a- 
gitarono anche  i  dubbi  nella  fede;  e  anelando 
all'indipendenza  della  mente,  ma  pur  conser- 
vando sempre  nel  fondo  un  vago  senso  di  spi- 
ritualità, il  Fogazzaro  volle  emanciparsi  da 
ogni  religione  positiva,  e  si  gettò  avidamente 
sulle  opere  dei  pensatori  più  liberi.  Certamente 
questo  periodo  di  ribellione  e  di  libero  pen- 
siero giovò  poi  a  rendere  la  sua  fede  più 
ferma,  più  esperta  alle  obbiezioni,  più  agguer- 
rita contro  le  opposizioni.  Allora  nella  sua  fer- 
vida mente  andava  delineandosi  tutta  una  dot- 
trina filosofica,  che  aveva  per  fondamento 
l'animazione  della  materia;  a  cui  egli  crede 
tuttora,  seguendo  maestri  allora  ignorati.  An- 
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che  per  una  specie  d'istinto  e  non  per  razio- 
cinio, andava  affacciandosi  al  suo  pensiero  la 
dottrina  dell'evoluzione,  ed  in  particolare  la 
teorica  dell'origine  dell'uomo  da  una  specie 
animale  inferiore.  Alle  dottrine  del  giovane 
pensatore  tutti  intorno  a  lui  si  mostrarono  av- 
versi, primo  lo  Zanella  ;  cosicché  il  Fogazzaro, 
non  abbastanza  filosoficamente  istruito  per  la 
difesa,  taceva,  ma  durava  tenace  nella  sua 
convinzione  istintiva. 

Nel  1866,  le  condizioni  della  patria  inno- 
vata ebbero  azione  efficace  sul  suo  animo,  che 
nella  resurrezione  d'  Italia  sentì  un'augusta 
esultanza,  scevra  però  da  ebbrezze  subitanee 
e  passeggere.  Suo  padre,  appena  liberata  la 
Venezia,  fu  eletto  deputato  di  Marostica  nel 
Vicentino,  e  tenne  il  mandato  sette  anni  a 
Firenze  e  a  Roma  ('),  non  dubitando  mai  un 
istante,  pur  nella  sua  austerezza  cattolica,  che 


(')  Mariano  Fogazzaro  alla  Camera  non  parlò  mai  per 
timidezza;  ma  il  suo  animo  diritto,  il  suo  senso  pratico, 
la  sua  cultura,  la  vivacità  del  suo  spirito  ardente,  gli  pro- 
cacciarono molte  amicizie.  Fu  particolarmente  caro  al  La- 
marmora,  al  Ricasoli,  al  Peruzzi,  al  Finzi,  al  Cavalletto,  al 
Berti,  al  Mari.  Fu  membro  della  Commissione  d'inchiesta 
sui  fatti  della  Regia  dei  tabacchi,  insieme  col  Biancheri,  col 
Ferracciù,  col  Pisanelli  e  con  lo  Zanardelli.  Nel  1S74,  gli 
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il  suo  dovere  religioso   fosse  in  opposizione 
col  suo  dovere  politico. 

In  quegli  anni  felici,  che  ridiedero  all'  Italia 
Venezia  e  Roma,  udivansi  da  ogni  parte  nuove 
e  varie  voci  di  libertà,  e  i  vaticini  magnanimi 
sulle  sorti  della  patria  si  avvicendavano  alle 
calorose  dispute  di  parte.  Con  l'animo  sempre 
desto  alle  più  elevate  e  patriottiche  aspira- 
zioni, ma  alieno  dai  clamori  della  politica, 
Antonio  seguiva  quell'effervescenza  di  senti- 
mento  nella   sua   dolce   calma  di  sognatore. 


elettori  di  Marostica  tolsero  il  mandato  al  Fogazzaro,  perchè 
non  parlava  ne  alla  Camera  né  al  suo  Collegio.  Senza 
chiacchiere  vane,  e  con  gagliarda  e  retta  coscienza,  si  ca- 
pisce che  non  era  stoffa  da  deputato  italiano! 
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CAPITOLO   III 


IL  POETA. 


AL '66  al '72  furono  pel  Fogazzaro 
anni  tristi,  neghittosi,  in  apparenza 
del  tutto  oziosi.  Leggeva,  fantasti- 
cava, scriveva  qualche  verso,  come  le  stanze 
di  San  Marco,  di  Lido  e  della  Serenata,  pro- 
fonde inspirazioni  veneziane;  ma  dopo  un'al- 
terna vicenda  di  speranze  e  di  sconforti,  si 
accasciava  nel  tormento  di  chi  si  sente  chia- 
mato a  qualche  cosa  e  non  s'è  ancora  trovato. 
In  queste  condizioni  di  spirito  si  mise  se- 
gretamente a  scrivere  Miranda,  non  confi- 
dando ad  alcuno  gli  sconforti  e  gli  esalta- 
menti, che  a  lui  procacciava  la  sua  opera  poe- 
tica: non  a  Iacopo  Cabianca,  poeta  castigato. 
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terso,  uno  degli  intimi  della  famiglia  Fogaz- 
zaro ;  non  al  Lampertico  e  al  Lioy,  con  i  quali 
Antonio  viveva  in  grande  dimestichezza;  non 
allo  stesso  suo  maestro  Zanella.  Anch'egli  è 
del  parere  del  Giusti,  di  conversare  con  l'arte 
a  uscio  chiuso,  come  si  conversa  con  la  donna 
del  cuore;  perocché  senza  solitudine  e  senza 
verecondia,  non  si  può  concepire  né  amore 
né  arte.  Miranda  ebbe  origini  intime,  dolci 
e  crudeli  a  un  tempo  per  l'anima  del  poeta; 
origini  esteriori,  la  impressione  avuta  dall'e- 
pisodio di  Federica  nelle  Memorie  del  Goethe 
e  dalla  lettera  del  Foscolo  a  Francesca  Giovio. 
Le  prime  pagine  della  novella  spirano 
un'aura  soavissima  di  domestica  pace.  Ma  tra 
quella  serenità  aleggia  come  il  presentimento 
di  un  dramma,  che  scoppia  in  breve.  La  let- 
tera con  cui  Enrico,  il  poeta,  abbandona  la 
fanciulla  innamorata  è  una  epistola  ricca  d'elo- 
quenza, non  d'emozione.  Non  si  sente  la  pas- 
sione, ma  un'arte  vana  e  presuntuosa  in  questi 
versi , 

Abbandonami  al  mio  fato. 

Lasciami  amar  Desdemona  stasera, 

Domani  Ofelia; 

e  nella  fredda  immagine. 
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Bionda  e  ritrosa  al  par  di  Margherita; 

e  nella  similitudine  delle  due  navi,  che  s'in- 
contrano nell'Oceano  deserto,  e  si  accostano 
l'una  presso  all'altra  e  poi  si  disgiungono 
lente  lente,  mentre  la  gente  di  qua  e  di  là 
grida:  addio,   addio. 

Questa  fanciulla,  a  cui  egli  strazia  il  cuore, 
è  per  Enrico  una  momentanea  apparizione, 
forse  nulla  più  di  un  motivo  artistico.  Così 
fiorita  eloquenza  riesce  ineloquente. 

Di  contro  alla  vacua  passione  del  poeta 
s'alza  il  dolore  profondo  di  Miranda.  Non 
grida,   non  singhiozzi,   non  svenimenti: 

Lentamente  la  lettera  depose. 
Stette  in  silenzio  assorta  nella  voce 
Dell'arator  lontano  e  nell'aspetto 
Dell'allegra  campagna;  lentamente 
Ordin  pose  a'  suoi  libri  ed  alle  carte, 
Uscì  mutando  come  in  sogno  l'orme. 
Alle  case  dei  villici  avviossi, 
Tenera  accarezzò  bambini  ignoti, 
Neglesse  i  prediletti  e  con  tranquillo 
Viso  il  ritorno  della  madre  accolse. 

Come  tutto  ciò  è  delicatamente  vero!  Que- 
ste due  così  diverse  indoli  si  delineano  al 
primo  apparire  e  si  mostrano  più  chiaramente 
nel  Libro  cV Eìirico  e  nel  Libro  di  Miranda. 

P.    MOLMKNTl.  4 


—    so- 
li poeta  ama   o   crede   di   amare   la   pura* 
fanciulla. 

Miranda,  dolce  nome! 

sono  le  sue  prime  parole,  e  più  avanti  s'in- 
dugia ancora  sul  gentil  nome.  Ciò  che  suona 
ed  attrae  ha  potere  sul  suo  animo,  su  cui 
sfuma  quasi  il  dispetto  di  non  veder  ammi- 
rato e  compreso  il  suo  ingegno  di  poeta: 

Mai  non  mi  favella 
De'  versi  miei,  né  solo  una  parola 
Ebbi  da  lei  di  lode. 

Cosiffatto  amore  senza  contrasti  e  senza 
tempeste,  finisce  con  lasciar  muto  il  suo  cuore, 
roso  dall'ansia  di  inebriamenti  voluttuosi,  di 
lusinghe  di  gloria,  di  liberi  amori,  di  liberi 
canti  : 

Amar,  cercar  la  donna  che  si  sogna, 
Delirare,  obliar,  amare  ancora! 

E  nel  suo  artistico  egoismo  abbandona  Mi- 
randa, per  seguire  i  miraggi  della  fama  e 
vivere  tra  il  fremito  delle  passioni. 

I  ragionamenti,  le  considerazioni,  le  me- 
ditazioni,   che   accompagnano    questa    nuova 
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vita,  sono  declamazioni  e  vuote  generalità,  e 
non  destano  commozione  alcuna. 

Ma  fra  i  superbi  desideri  di  gloria  e  in 
mezzo  alla  ebbrezza 

Sorge  un  amaro  che  tra  i  fior  tormenta, 

e  uno  scoramento  cupo  e  fosco  invade  l'anima, 
vuota  d'ogni  volere  e  d'ogni  intento.  Viene 
il  punto  del  ravvedimento,  il  poeta  si  sente 
vile  a  se  stesso,  e  nella  sconvolta  immagi- 
nazione riappare  il  verecondo  fantasma  di  Mi- 
randa : 

È  il  primo  amor  che  dentro  mi  ritorna, 
D' ingenua  giovinezza  mi  rinnova. 

Non  è  il  rimorso  per  l'abbandono  crudele, 
ma  sempre  un  senso  di  egoismo,  giacché  l'a- 
more di  Miranda  può  ancora  riconciliarlo  con 
la  vita. 

E  incomincia  il  Libro  di  Miranda,  dove 
la  forma,  spoglia  di  ogni  artificio,  raggiunge 
un  alto  effetto  estetico. 

La  soave  derelitta  non  amò  Enrico  per  la 
sua  fama  di  poeta;  l'amò,   null'altro. 

Egli  invece 
Quando  mi  amava,  quante  cose  amava  ! 
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I  suoi  libri,  le  stelle,  le  montagne,   i  fiori,  la 
musica; 

ed  io  lui  solo; 
Quanto  è  il  suo  cuor  più  grande  ! 

E  in  questa  esclamazione  non  vi  è  l'ombra 
più  lontana  d'ironico  disdegno:  è  anzi  un 
grido  d'ingenuità  sublime:  è  la  donna  in  ado- 
razione dell'essere,  che  apparisce  a  lei  come 
il  più  bello  e  il  più  perfetto,  e  ne  è  tutta 
compresa,  anima  e  mente,  così  da  giustificare 
perfino  l'abbandono  : 

Abbandonarmi 
Dovea,  più  in  alto  Iddio  lo  chiama;  è  giusto. 

In  tal  modo  essa  comprende  l'amore. 

Donne  v'han  dunque  al  mondo  che  aman  poco 
Per  poco  tempo  ? 

si  domanda  la  fanciulla  vereconda  e  appas- 
sionata. 

Ha  sempre  nel  cuore  Enrico,  sente  che  ne 

morrà,   ma 

A  lui  fedele 
Sarà  l'anima  mia  sino  alla  morte. 

Qualche  volta   i   sogni   dolci  e  angosciosi 


53 


si  coloriscono  di  una  speranza,  in  cui  vibra  il 
desiderio,  ma  sgombro  da  ogni  terrena  vanità. 

Se  mai  venga  il  giorno 
Ch'io  gli  appartenga,  deh,  non  metta  in  versi 
Mai  l'amor  suo  ! 

La  gentilezza  abbellisce  il  soffrire.  Sentite 
come  si  trasforma  nel  pensiero  di  Miranda 
la  vecchia  dolce  consuetudine  di  chiedere  ai 
petali  dei  fiori  i  responsi  d'amore: 

M'ama,  non  m'ama.  Senza  uccider  fiori. 
Dirmi  così  da  tutto  l'universo 
Ascolto  sempre  e  dal  mio  core  istesso  ; 
Starò  a  veder  su  qual  dei  due  si  ferma. 
No,  non  domando  al  fior.  Se  il  fior  sapesse 
Gli  chiederei  soltanto  s'è  felice. 

E  dappertutto,  anche  sulle  cose  esteriori, 
si  diffonde  come  un  senso  di  castità.  Vedasi. 
ad  esempio,  la  descrizione  in  brevi  tocchi  del- 
l'approssimarsi del  verno  : 

Splende  il  sole  nel  limpido  sereno, 

Ma  v'ha  la  neve  a'  monti  azzurri  in  cima. 

Si  vedono  le  case  da  lontano  » 

Nella  campagna.  Vien  l'inverno,  l'amo. 

La  fiamma  interiore  strugge  la  povera  crea- 
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tura,  che  viene  ogni  dì  più  mancando,  con- 
sunta dalla  tisi: 

Più  non  mi  restan  che  capelli  ed  occhi. 

Un  verso,  una  frase,  bastano  a  rappresen- 
tare compiuta  la  delicata  figura. 

Quando  non  è  lontana'  dalla  soglia  della 
morte,  la  vergine  vereconda  appare  trasfigu- 
rata da  un  ardore  spirituale,  in  cui  gì'  intensi 
ricordi  del  suo  amore  sono  come  addolciti 
dalle  divine  consolazioni  della  fede.  C'è  sem- 
pre in  lei  uno  stretto  legame  tra  la  speranza 
celeste  e  l'affetto  terreno.  Miranda  non  è  mai 
un'astrazione,  ma  sempre  viva  e  reale  ap- 
parisce pur  tra  quel  tenue  velo  sentimentale 
che  la  circonda.  E  nella  suprema  gioia  di  ri- 
vedere, prostrato  ai  suoi  piedi,  Enrico  chie- 
derle perdono  ed  amore,  il  suo  cuore  si  spezza  : 

Ella  allor  si  levò,  agitò  le  braccia. 
Un  grido  mise  e  cadde. 

Così  finisce  questa  Miranda,  che  è  una 
delle  più  care  creature  della  poesia  italiana 
ed  occupa  un  posto  tra  Ermengarda  e  Nerina. 

<  Miranda  fu  per  me  deliziosa  a  scrivere  » , 
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confessa  il  Fogazzaro  nei  fidati  colloqui  del- 
l'amicizia, e  fu  a  lui  conforto  durante  una 
lunofa  infermità. 

La  forma  semplice,  piana,  quasi  prosaica, 
non  poteva  piacere  ai  conserv^atori  letterari  ;  ma 
fu  una  novità,  la  quale  ebbe  un  fascino  arcano 
sui  giovani  intelletti  (').  Il  verso  doveva  sem- 
brare qua  e  là  troppo  disadorno  e  pedestre 
anche  ai  suoi  due  illustri  concittadini,  il  Ca- 
bianca  e  lo  Zanella.  Tuttavia  Miranda  piacque 
al  primo,  che  conservò  il  cuore  giovane  e 
caldo  fino  alla  morte;  il  secondo,  che  ebbe 
sempre  la  mente  sgombra  da  pregiudizi  ar- 
tistici, tenne  a  Napoli  una  conferenza  sulla 
novella  del  diletto  discepolo,  tessendone  gli 
elogi,  affermando  che  una  più  rara,  più  de- 
licata, più  fine  pittura  del  tumulto,  che  è  nel 
cuore  di  una  giovinetta,  poche  volte  era  stata 
fatta  in  lingua  italiana.  Ma  il  fine  cesellatore 
dei  versi  della  Conchiglia  si  doleva  del  lin- 
guaggio poetico,  abbassato  all'  umile  anda- 
mento della  prosa.   Eppure  in  quella  forma. 


(  '^  Miranda  fu  pubblicata  nel  1874  a  Firenze  dal  Le  Mon- 
nier.  Ebbe  poi  undici  edizioni  e  fu  tradotta  in  tedesco  da 
A.  Meinhardt  (Maria  Kirsch),  Leipzig,  1882. 


senza  vani  ornamenti  e  leggiadrie,  si  appa- 
lesava d^  già  tutto  il  a-cdo  artistico  del  Fo- 
gazzaro, il  quale,  leggendo  gli  stranieri  e  la 
poesia  popolare,  aveva  concepito  un  vero  di- 
sprezzo per  quei  versi,  che  sotto  la  forma  ela- 
borata non  rivelano  profondità  di  idee  e  vita 
di  sentimento.  E  vita,  e  anima,  e  sostanza 
di  poesia  palpitano  sotto  la  forma  del  Fogaz- 
zaro, pedestre,  quasi  volgare,  ma  esprimente 
le  gradazioni  più  intense  e  delicate.  Quel  poe- 
metto fu  scritto  assai  lentamente.  L'autore 
cercava  di  concentrare  quanto  più  era  pos- 
sibile il  sentimento  poetico  e  attendeva  più 
giorni  intorno  a  pochi  versi;  e  specie  per  il 
Libro  di  Miratida  trasceglieva  fra  parecchi 
brani  quello  più  rispondente  al  senso  dell'ef- 
fetto :  un  espediente  artistico  di  ordine  infe- 
riore, ma  efficacissimo  e  che  nessuno  fra  gli 
odierni  scrittori  italiani  conosce  meglio  del 
poeta  vicentino. 

Il  Libro  di  Miranda,  che  rivela  con  me- 
ravigliosa evidenza  molti  misteri  del  cuore,  è 
frutto  d'intuizione,  più  che  di  osservazione, 
e  forse  per  ciò  fu  trovato  vero  da  tante  anime 
sentimentali.  Il  poeta,  adoratore  della  Cor- 
delia di  Shakspeare,  vagheggiava  allora  nel- 
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l'animo  un  tipo  di  fanciulla,  che  molto  sentisse 
e  poco  esprimesse,  e  riuscì  a  far  di  Miranda 
una  figura,  che  si  disegna  nel  cuore  e  non 
si  cancella  più.  Certo,  molti  lati  dell'indole  di 
quella  vergine  soavissima  egli  osservò  nella 
società  in  cui  viveva,  ma  come  di  scorcio,  e 
la  sua.  Qreazione  mirabile  è  per  molta  parte 
dovuta  alla  sua  facoltà  d'intuizione.  E  infatti 
senza  questa  facoltà  nativa  d'intuizione,  senza 
saper  immaginare  il  vero,  poco  vale  osser- 
varlo. L'autore  di  Miranda  fu  sempre  studio- 
sissimo del  vero,  e  non  nascose  mai  la  sua 
avversione  per  certi  poemetti  eleganti,  lon- 
tani dal  semplice,  dal  naturale,  dal  reale,  così 
da  mostrarsi  censore  perfino  troppo  severo 
delle  novelle  di  Giacomo  Zanella. 

Miranda  piacque  a  molti,  sopra  tutto  a 
molte.  Il  Prati,  scrivendone  al  padre  del  Fo- 
Sfazzaro,  con  molta  schiettezza  ne  diede  un 
giudizio  poco  favorevole,  soggiungendo  però: 
<  qua  e  là  morde  >.  Gino  Capponi  invece  la 
lodò  e  mandò  in  dono  all'autore  la  Storia  di 
Firenze.  Ma  la  scuola  conservatrice,  la  quale 
vuole  nella  poesia  seria  lo  stile  elevato  e  sfar- 
zoso, si  mostrò  generalmente  arcigna  verso 
certe  lungaggini  prosaiche,  verso  certe  frasi. 
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certi  versi  che  parevano,  nella  loro  negletta 
semplicità,  una  profanazione  alla  solenne  poe- 
sia italica. 

—  In  un  angol  sedeva  la  signora 
Maria  trattando  i  ferri  della  calza  ..  .  — 

—  Ella  sonava  il  cembalo.  — 

Come  mai  tali  volgarità  in  versi  ?  E  l'au- 
tore, punto  sgomento  dalle  critiche,  ripeteva 
per  suo  conto  : 

Sdegno  il  verso  che  suona  e  che  non  crea. 

E  lo  ripete  ancora. 

Per  il  poeta  il  maggiore  compenso  furono 
l'approvazione  e  la  gioia  di  suo  padre,  giu- 
dice fine,  benché  tanto  conservatore  in  arte 
quanto  in  politica.  Antonio  aveva  mandato 
al  padre  a  Roma,  ove  si  trovava  come  de- 
putato, il  manoscritto  della  novella.  Mariano 
Fogazzaro  scrisse  al  figliuolo  una  lettera  piena 
d'entusiasmo.  Fu  la  maggiore  e  più  dolce  vit- 
toria del  giovane  poeta  !  Ormai  suo  padre, 
il  suo  amico  migliore,  credeva  nel  suo  inge- 
gno !  E  con  quanta  fede  !  Chi  scrive  ricorda 
di  aver  veduto  negli  occhi  del  vecchio  vene- 
rando brillare  la  commozione,  quando  parlava 
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deofli  scritti  di  Antonio,  tenendosi  di  sì  nobil 
figliuolo  con  gentile  orgoglio. 

Nel  1876,  il  Fogazzaro  pubblicò  Valsolda  ('), 
sincero  riflesso  anch'essa  della  sua  anima.  La 
bellezza  alpina,  gli  uomini  e  le  cose  di  quella 
umile,  poc'era,  oscura  terra,  dove  avea  passato 
tante  ore  felici  dell'  infanzia,  egli  vede  sempre 
a  traverso  gli  affetti  suoi.  La  sensibilità  e  l'i- 
maginazione del  poeta  si  risvegliano  dinanzi 
2X  fascino  strano  del  torrente,  romoreggiante 
per  sponde  dirupate,  al  silenzio  del  lago,  che 
lo  invita  a  navigare  oltre  i  liti .  d'ogni  cosa 
creata,  al  dramma  notturno,  che  s'inizia  con 
i  mormorii  delle  fronde  scosse  dal  vento,  con 
le  nuvole  offuscanti  la  luna,  e  irrompe  im- 
petuoso con  gli  urli  del  vento  e  il  mugghio 
del  lago.  L'anima  s' intenerisce  e  si  abban- 
dona contemplando  dopo  la  tempesta  estiva 
la  natura  fatta  serena,  o  si  esalta  di  nobile 
orgoglio  salendo  l'erta  della   Colmaregia: 

E  come  l'aquila,  sente  il  suo  regno 
Qui,  su  la  vinta  rupe  gigante. 
Con  l'ombra  sotto,  col  sol  davante. 


(')  Milano,  Hrigola. 
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Ma  all'esultante  grido  di  disfida  succede  la 
quiete,  non  so  che  malinconico  e  dolce,  che 
si  comunica  alla  stessa  natura,  come  quando 
assistendo  al  ritorno  dal  lavoro  degli  agricol- 
tori, anche  il  poeta  anela  ai  lidi  del  mistero, 
ove  un  tetto  fido  ci  attende,  o  come  allora 
che  rivolgendosi  alla  rupe  ei  le  dice  d'amarla, 
quantunque  non  lieta  di  viti  e  d'ulivi,  o  come 
nel  momento  in  cui,  a  sera,  le  campane,  de- 
stando gli  echi  delle  valli,   dicono  : 

Il  lume  nasce  e  muore  ; 

Che  riman  dei  tramonti  e  de  le  aurore  ? 

Tutto,  Signore, 

Tranne  1'  Eterno,  al  mondo 

È  vano. 

Delle  molte  poesie  stampate  a  parte,  in- 
serite nei  libri  di  novelle  come  intermezzi, 
sparse  su  pei  giornali,  il  Fogazzaro  fece  una 
scelta,  pubblicata  nel  1898  (').  Quando  pre- 
parò questo  volumetto,  fij  tentato  di  ridurlo 
a  un  breve  fascicolo,  pubblicando  solamente 
Notte  di  passione,  SainaritJi,  Eva,  Mimietto  di 
Bocchei'iìii,  Caligola,  In  San  Marco,   Qtiando 


(';  Milano,  Casa  editrice  Galli. 
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morrò,  A  sera,  Vorrei  suW  aì'dua  guglia  e 
pochissime  altre,  inscrivendo  sempre  la  epi- 
grafe : 

Sdegno  il  verso  che  suona  e  che  non  crea. 

Fu  una  tentazione,  che  dimostra  la  scrupo- 
losa coscienza  dell'artista,  ma  non  fu  male  per 
l'arte  che  un  maggior  numero  di  versi  acco- 
gliesse il  volume  delle  Poesie  scelte.  Vi  trovano 
posto  molte  poesie  di  Valsolda,  di  Poesia  dis- 
persa, del  Mistero  del  poeta,  le  Versioni  dalla 
musica  e  1'  Ultimo  ciclo. 

Nelle  Versioni  della  musica  sono  mirabil- 
mente descritti  i  suoni  e  le  voci  dell'arte,  che 
ha  un  magico  potere  sul  cuore  del  poeta.  Il 
Fogazzaro  stesso  spiega,  come  meglio  non  si 
potrebbe,  ciò  che  i  suoni  musicali  gli  destano 
nell'animo  e  nella  fantasia. 

<  La  musica  migliore  —  egli  scrive  —  ge- 
nera in  molti,  e  anche  in  me,  ombre  vane, 
per  così  dire,  di  sentimenti,  gioia,  dolore  senza 
causa,  desiderio,  sgomento,  pietà  senza  og- 
getto, baldanze  superbe,  che  cadono  con  l'ul- 
tima nota,  violenti  impulsi  ad  impossibili  azioni. 
Suggerisce  pure  confuse  immagini  alla  fanta- 
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sia,  arriva  a  significare  torbidamente  un  di- 
scorso, un  dialogo,  un  dramma,  incompren- 
sibile perchè  la  lingua  ne  è  ignota  e  lontana 
da  ogni  altra,  ma  improntati,  nel  suono,  di 
passione  umana  e  molti  persino  giusti  in  un 
ordine  di  premesse  e  di  conseguenze,  che  so- 
miglia indubbiamente  ai  raziocini  migliori  di 
questo  mondo  ». 

Ombre  vane  —  gioie  e  dolori  senza  causa 
—  desideri  e  sgomenti  senza  oggetto  —  bal- 
danze che  cadono  con  Vtdtima  nota  —  discorsi 
e  dialoghi  torbidamente  significati  —  in  queste 
parole  è  tutto  il  Fogazzaro.  «  La  musique 
exalte  les  réves  de  chacun  >  ha  detto  il  Taine. 
Così  al  suono  della  musica  il  Fogazzaro  ascolta 
le  rivelazioni  più  segrete  del  suo  spirito,  che 
si  immerge  in  visioni  lontane  dalla  terra,  in 
una  specie  di  rapimento  fatto  d'amore,  di  do- 
lore, di  speranza.  Veramente  la  musica  ha  il 
potere  di  risvegliare  intera  l'anima  del  poeta, 
anzi  di  esprimerla,  come  disse  lo  Schiller  ;  e 
in  quella  sublime  ebbrezza,  in  cui  piomba  la 
fantasia,  non  v'è  pensiero,  per  quanto  intimo 
e  segreto,  che  rimanga  nascosto. 

Così  in  un  grandissimo  ingegno,  nel  Goethe, 
la  musica  si  colorava  delle  nitide  impressioni 
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e  dei  gagliardi  sentimenti,  inspiratori  della 
sua  opera  meravigliosa.  Cervello  pieno  di 
serena  vigoria,  animo  sano,  che  non  avea 
nulla  d*  inquieto,  univa  alla  nitida  visione  della 
bellezza  lo  squisito  senso  delle  proporzioni. 
Esultava  egli  al  bacio  della  divina  arte  elle- 
nica ;  e  se  pur  con  la  varia  potenza  della  sua 
fantasia  entrava  fra  i  misteri  e  le  ombre,  ne 
traeva  però  fuori  la  immagine  pura  e  lucente. 
A  un  tale  ingegno  anche  la  musica,  che  pure 
è  un  linguaggio  indeterminato,  doveva  de- 
stare nell'animo  immagini  ben  definite  e  lu- 
minose. Ed  egli  stesso  confessava  a  Men- 
delssohn  che  quando,  ad  esempio,  udiva  una 
SÌ7tfo7iia  di  Bach,  gli  pareva  vedere  una  pro- 
cessione di  gravi  personaggi  in  abiti  di  gala 
scendere  lentamente  i  gradini  di  una  larga 
scala  di  marmo. 

Ma  accanto  alla  visione  netta  e  chiara 
della  vita  e  della  bellezza,  v'è  il  sogno,  l' in- 
definita regione  dei  sogni,  che  noi  moderni, 
un  po'  malati  d' ideale,  siamo  tentati  a  per- 
correre fantasticando.  E  le  fantasticherie  sor- 
genti in  folla  sotto  l' impressione  delle  note 
musicali,  il  Fogazzaro  manifestò  con  il  verso. 
La  musica,  scrisse  Giorgio  Sand,  può  creare 
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l'aspetto  delle  cose  e  farvi  vedere  gli  oggetti 
esteriori  a  traverso  un  velo  vaporoso,  che  li 
ingrandisce  e  li  consacra.  S'aggiunga  che  nes- 
suna arte,  al  par^  della  musica,  evoca  e  co- 
lorisce le  visioni  del  passato.  Udendo  la  Ga- 
votta del  Martini,  così  dolce  nella  sua  aria 
di  danza,  il  Fogazzaro  rivede  i  vecchi  parchi 
del  secolo  XVIII,  con  le  fontane  di  marmo 
e  i  tappeti  di  rose.  Un  vecchio  e  una  fan- 
ciulla ballano  la  gavotta  all'aperto,  conver- 
sando. A  misura  che  la  fanciulla  dice,  il  vec- 
chio segue;  e  dinnanzi  alla  fresca  giovinezza, 
che  lo  invita  a  danzare,  egli,  sentendo  ride- 
starsi in  core  le  antiche  memorie,  esclama 
melanconicamente  : 

Mi  muove  a  sospirare 
La  bocca  tua  rosata, 
Vorrei  dimenticare 
Ch'è  a  sera  la  giornata. 

Si  pensa  alla  mirabile  ode  di  Giuseppe  Pa- 
rini  :  //  pericolo. 

Sempre  nel  secolo  XVIII  ! 

Sorridono  e  sospirano  amorosamente  le  note 
del  Minuetto  in  La  del  Boccherini.  Al  Fogaz- 
zaro appare  una  festa  da  ballo,  brulicante  di 
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belle  dame  incipriate  e  di  graziosi  cavalieri 
dallo  spadino  inoffensivo,  risonanti  ad  ogni 
muover  di  passo  per  tintinnìo  di  gingilli.  In 
un  elegante  gabinetto  a  pian  terreno,  fra  la 
sala  da  ballo,  zeppa  di  gente,  e  il  giardino, 
un  cavaliere  e  una  dama  ballano  il  minuetto. 
Essa  ride  con  il  labbro,  ma  il  cuore  sospira  : 
egli  è  lieto  in  viso,  ma  ha  il  dolore  nell'anima. 
Il  cavaliere  avvicinandosi  susurra  alla  dama: 

Doman  sarò  lontano,  ti  stringo  in  fantasia 
Sul  cor,  ti  bacio  gli  occhi,  ti  do  l'anima  mia. 

(Si  allontayiano) 
Ballar  bisogna  e  ridere,  avendo  a  gola  il  pianto. 

E  la  dama  : 

Si,  si,  ballare  e  ridere  avendo  a  gola  il  pianto. 

Dopo  molti  sorrisi,  e  inchini,  e  riverenze^ 
il  cavaliere  ritorna  all'amata  : 

Cedi,  t'adoro,  vieni,  parti  con  me  se  m'ami  ! 
E  la  dama: 

Non  dir  cosi,  l'eterna  sventura  mia  tu  brami. 
E  mentre  sta  per  finire  la  gioconda   mu- 

V.  Moi,mi;nti.  5 
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sica,  si  svolge  come  in  un  baleno  un  piccolo 
dramma  di  tradimento  e  di  gelosia.  La  dama 
cede  e  avvicinandosi  al  cavaliere  : 

Io  rido,  si,  ti  giuro  seguirti  ovunque  vai, 

Io  rido,  sì,  oh  mio  amore!  Non  mi  lasciar  più  mai. 

È  invece  una  mesta  inspirazione  musicale, 
che  fa  pensare  ai  racconti  fantastici  del  Hoff- 
mann,  la  poesia  inspirata  dalla  Mazurka  (op.  1 7, 
N.  4)  di  Chopin.  La  musica  ha  gemiti  e  pianti 
e  desta  nella  fantasia  del  poeta  visioni  dolo- 
rose. Come  vibrano  quelle  note  !  Che  amore, 
che  dolore,  che  sfiduciato  pianto!  Parla  una 
donna  al  marito,  che  giace  sul  letto,  morto. 
La  poveretta  non  può  credere  alla  morte  del 
suo  diletto,  ch'era  così  dolce  e  clemente,  così 
tenero  e  amante,  e  gli  parla,  folle  di  dolore, 
come  se  fosse  vivo: 

Placido,  posa  il  mio  amore,  né  un  lieve  respir  si  sente  ; 
Lo  vò  svegliare  pian  piano,  gli  vò  cantar  dolcemente. 

Ma  la  crudele  realtà  le  spezza  il  core,  e 
l'amorosa  donna  muore  accanto  allo  sposo. 
Son  versi  pieni  di  strazio  : 
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Amore,  tu  dormi  ancor; 
Son  stanca,  sento  languir  pensiero,  voce,  dolor  [pace. 
Ho  sonno,  sorrido  a  le  ombre  d'un  sogno,  manco,  ma  in 
Con  te?..  Su  questo  tuo  letto?..  O  mio  sovrano,  ti  piace? 
Quanto  è  potente  il  mio  sposo,  quanto  serena  mi  rende, 
Com'è  profondo  il  riposo  che  verso  il  cor  mi  discende  ! 
Lo  sguardo  mio  più  non  vede,  l'orecchio  mio  più  non 

[sente, 
Ne  l'ombra  lenta  del  sonno  si  oscura  e  perde  la  mente. 

Anche  alle  note  or  melanconiche  ed  ora 
gaie  del  Clementi  (op.  26,  Le7ito),  nell'animo 
del  poeta  si  avvicendano  impressioni  dolci  e 
tristi.  Vedendo  nel  sonno  morta  l'amica  di- 
letta, balza  egli  esterrefatto,  corre  alla  sua 
porta  e  quando  ode  la  voce  dell'amata,  la 
poesia  si  svolge  piena  di  dolce  allegrezza  e 
irrompe  viva  e  fresca,  come  un  inno  d'amore. 

V'è  un  movimento  di  tenerezza,  che  comu- 
nica al  verso  una  impronta  e  una  musicalità 
particolare.  Io  non  so  astenermi  da  riferire  in- 
tera questa  deliziosa  poesia  : 

L'Amante. 

Batto  piano  nel  silenzio  de  la  notte  a  la  tua  porta, 
Palpitando,  pien  d'orrore;  ho  sognato  ch'eri  morta. 
Ch'io  ti  abbracci,  anima,  vita,  ch'io  ti  baci,  ch'io  ti 
E  se  tutto  a  noi  si  nega,  eh'  io  ti  senta  se  sospiri  !  [miri, 


—     68     — 


Voce  dall'ombra. 

A  quest'ora  chi  mai  batte,  chi  mai  geme,  chi  mai 

[chiama  ? 

L'Amica, 

M'oda  m'oda  egli  che  teme,  m'oda  m'oda  egli  che  ama. 
Vado  in  sogno  a  la  foresta  dove  un  di  posar  ne  piacque  ; 
Ride  il  sole,  accennan  l'ombre,  cantan  venti,  parlan 

[acque. 
Una  dice:  l'ami  ancora?  —  Quando  torna?  —  l'altra  dice. 
Io  le  ingenue  voci  ascolto,  taccio  e  rido  in  cor  felice. 

L'Amante. 

Batto  ancor,  tu  sei  felice,  io  qui  solo  tremo  e  anelo, 
La  mia  casa  è  sì  lontana,  vento  e  luna  son  di  gelo. 
Sorgi,  vieni,  mi  raccogli  nel  tuo  sogno  se  lo  sai. 

L'Amica. 

Seguo  il  sogno,  vo  tra  il  verde,  vo  tra  l'ombre,  il  vento, 

[i  rai, 
Taccio  e  rido  a  la  fontana,  poi  folleggio  corro  e  canto, 

—  M'ama  un  poco  —  ai  fior  susurro,  grido  al  cielo  — 

[l'amo  tanto? 

—  Presto  è  mio  —  racconto  al  sole,    -  sarai  fuoco  — 

[mi  risponde, 

—  Presto  è  mio  —  racconto  al  fiume,  —  or  sii  pura  ! 

—  [sclaman  l'onde. 
Dico  al  vento  ;  va  ov'è  luna,  va  ov'è  gel  con  un  addio. 
Con  l'odor  de  le  mie  chiome,  col  tepor  del  labbro  mio. 
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Come  in  questi  versi  si  sente  battere  con- 
citato il  cuore  ! 

Per  l'aria  scura  s'alzano  le  austere  solenni 
note  dello  Schumann  :  In  der  Nacht  {Pezzi  fan- 
tastici, op.  12).  La  musica  ha  questo  di  co- 
mune con  le  nuvole,  che  ciascuno  ne  ha  una 
impressione  tutta  personale.  Così  è  strano  il 
sentimento  del  Fogazzaro,  udendo  la  musica 
dello  Schumann.  Egli  vi  sente  l'amore  sen- 
suale, che  tenta  di  soggiogare  l'animo  umano. 
La  donna  fervida  di  passione,  invita  nelle  te- 
nebre l'amante  con  questi  accenti  pieni  di  de- 
siderio intenso: 

Vita,  ti  afferro, 
Gioia,  ti  serro 
Tra  le  mie  braccia 
Inebriata. 
F'iggo  la  bocca 
Su  la  tua  bocca; 
Muto  rispondi. 
Ho  vinto  Iddio... 

Ma  la  voluttà  non  vince  gli  alti  e  nobili 
sentimenti  dell'animo.  L'uomo  trionfa,  risorge 
e  risponde: 

No,  non  hai  vinto... 

Da  te  mi  strappo,  risorgo  e  sto. 

Se  ancora  il  vile  mio  cuor  t'è  avvinto. 


Lo  spezzerò. 

Se  il  sangue  brucia,  sotto  una  tetra 

Gelata  pietra 

Lo  spegnerò. 

L'animo  si  abbandona  dolcemente  a  questa 
viva  colorazione  della  musica  fatta  dalla  poesia. 

Da  una  soave  musica  sembra  invero  ac- 
compagnata tutta  la  vita  intima  del  poeta. 
Spirito  sereno,  pacato,  nato  per  vivere  nei 
colloqui  con  sé  stesso,  eccolo  là  solitario,  in- 
terrogare il  Destino,  che  gli  risponde  sempre 
parole  di  speranza  o  di  rassegnazione,  guar- 
dando come  dall'alto  il  mondo  mobile  delle 
passioni  e  ripetendo  l'antica  sentenza: 

Numquam  minus  solus  quam  cum  solus. 

Solo  con  il  suo  Dio  e  con  la  sua  fede.  Ma 
nella  commozione  religiosa,  elemento  primo 
della  poesia  fogazzariana,  v'  è  una  serenità 
lontana  da  ogni  aberrazione  ascetica.  K  un 
tranquillo  lago  colorato  dai  riflessi  azzurri 
del  cielo. 

Vi  sono  poeti,  che,  non  credendo  a  nulla, 
paiono  assorti  come  in  un  misticismo  mor- 
boso,  il  quale  dà  alla  forma  non  so  che  di 
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indeterminato,  di  affettato,  d' esagerato,  di 
concettoso.  Tale  il  pensiero,  tale  la  forma. 
Il  Fogazzaro,  essendo  pure  profondamente 
religioso,  non  cade  nei  languidi  dispregi  della 
vita. 

Anch'egli  ha  momenti  di  supremo  scon- 
forto :  rimpiange  le  care  illusioni  perdute,  sente 
spegnersi  con  l'ingegno  le  speranze,  e  lo  as- 
sale un  desiderio  infinito  della  seconda  vita  : 

Pur,  se  fragranza  pia 

Mi  vien  da  un  fior,  sovente 

La  stolta  fantasia 

Non  so  che  ancor  vi  sente. 

Che  tacito  compianto  ; 

Onde,  con  gli  occhi  in  pianto 

Io,  come  so,  rispondo 

Al  fiore  verecondo  : 

Sul  calice  amoroso 

Le  giunte  labbra  poso. 

Una  dolcezza  cara. 

Una  profonda  pace 

M'entra  nel  cor  ;   l'amara 

Melanconia  si  tace. 

E  quando,  dileguata  la  giovinezza,  la  vita 
appare  piena  d' inganni  e  di  guai,  egli  si 
rivolge  a  chieder  conforto  alla  sua  Musa 
immacolata: 
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La  testa  grave 
Nel  tuo  soave 
Seno  riposa, 
Su  l'amoroso 
Cor  che  ristora 
Piango  felice. 

La  poesia,  che  meglio  esprime  questa  lotta 
interiore,  da  cui  sorge  più  vivida  la  fede  in 
Dio,  è  la  Notte  di  passione.  L' orgoglio  gli 
offre  un  conforto  alle  censure  suscitate  dal- 
l'opera sua.  Ma  non  l'orgoglio  può  offrirgli 
pace  e  rifugio;  e  quando  sta  per  rivolgere  la 
sua  preghiera  al  Cielo,  il  demone  delle  pas- 
sioni umane  risorge  con  più  possanza  e  tenta 
allontanarlo  da  Dio.  La  terra  vuol  far  dimen- 
ticare il  Cielo.   Parla  a  lui  la  Natura. 

Dice:  Sei  mio,  volgerti  al  Ciel,  perchè? 

Figlio  de  le  mie  viscere  profonde. 

Il  Dio  che  stanchi  ti  respinge  a  me .  . . 

Tripudia,  piangi,  ama,  ti  sbrama  e  canta  ; 
Questo  è  il  passato  e  questo  l'avvenir. 

Ed  ei  si  sente  trascinare  verso  la  perdizione 
e  sta  per  smarrirsi  nell'ombra  ;  ma  a  salvarlo 
ecco,  come  un  raggio  di  sole  tra  le  nubi,  ap- 
parisce la  Morta  amata  e  mette  in  fuga  ogni 


tristo  pensiero.  Già,  a  poco  a  poco,  si  trasfi- 
gura il  mondo  : 

Toma  per  tutto  Iddio  ne  la  Natura, 
Tornan  le  cose  da  l'ebbrezza  in  sé. 

E  come  un'onda  benefica  sente  anche  nel  suo 
animo  tornare  Iddio,  e  la  parola  prende  un 
tòno  pacato  ed  umile  e  finisce  in  una  pre- 
ghiera : 

E  tra  le  palme  mi  nascondo  il  volto, 
Chiamo  Lei,  benedico  e  chiamo  ancor. 
Ed  Ella  vien,  la  dolce  voce  ascolto, 
Dice  non  so  se  amore  o  se  dolor. 

Dice  dice  sì  tenera,  sì  mesta. 

Io  piango  tanto  che  non  posso  udir. 
Come  un  aereo  suon  sopra  la  testa, 
Come  un  perdono  sentomi  venir, 

E  levo  il  viso,  sino  al  cor  profondo 
L'aura  di  lei  respiro,  che  partì. 
Tutto  è  solenne,  tutto  adora  il  mondo  ; 
Parla,  Signore,  che  il  tuo  servo  è  qui. 

Non  mai  il  poeta  è  stato  così  eloquente  ! 

Tra  questo  sentimento  di  elevazione  verso 
Dio  e  i  beni  della  vita  vi  è  contrasto,  tra  le 
aspirazioni  all'  infinito  e  la  coscienza  dei  de- 
sideri umani  v'ha  dissidio  ;  ma  il  poeta  pieno 
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di  fede  e  ad  un  tempo  vigilante  nella  realtà 
delle  cose,  è  sempre  pronto  a  combattere  per 
la  sua  idea,  senza  troppo  obliarsi  nei  sogni. 

Ove  si  pugna,  un  posto 
Serbato  m'è.  Per  ogni  altera  fede 
Che  più  dal  fango  imperioso  affranca, 
Per  ogni  forte  amor,  per  ogni  sdegno 
Che  si  accende  da  lei,  soldato,  avanti  ! 

Questo,   soprattutto,   gli  muove  la  mente. 

E  anche  quando  il  poeta  dolcemente  si 
perde  tra  i  misteri  e  le  ombre  dell'anima,  la 
fórma  semplice,  non  mai  annebbiata  da  va- 
pori di  malata  sentimentalità,  effonde  sempre 
il  calore  di  un  sentimento  vero. 

Certo  il  poeta  non  vale  il  prosatore;  e  non 
è  un  paradosso  il  giudizio  di  chi  affermò  es- 
servi nei  versi  del  Fogazzaro  troppa  poesia 
e  troppo  poco  verso,  intendendo  con  ciò  come 
l'indole  artistica  del  Fogazzaro,  la  quale  unisce 
alla  squisitezza  del  sentimento  una  certa  vee- 
menza e  rapidità  del  concepire  e  del  rappre- 
sentare, abbia  bisogno  di  uscire  dalle  strettoie 
degli  accenti,  delle  sillabe,  delle  rime,  per  ma- 
nifestarsi intera  nella  libera  prosa  (').  E  invero, 


(')  Meda,  L'opera  di  Fogazzaro.  Conferenza,  Faenza, 
1S96. 
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molti  odierni  nostri  poeti  superano  il  vicentino 
per  correttezza  e  splendore  di  forma,  per  ab- 
bondanza e  spontaneità  di  verso,  per  vigoria 
e  nitidezza  d'immagine,  per  gagliardia  di  pen- 
siero, per  elevatezza  di  concetti  ;  ma  nessuno 
gli  rassomiglia,  ed  egli  non  rassomiglia  ad  al- 
cuno. Il  suo  più  gran  pregio  e  la  sua  mag- 
giore attrattiva  risiedono  in  quella  perfetta 
consonanza  dell'anima  con  la  natura,  che  non 
è  molto  familiare  ai  poeti  italiani.  Chi,  anche 
fra  i  più  recenti,  rende  meglio  del  Fogazzaro 
quel  rapimento  dello  spirito  per  gli  spettacoli 
che  sono  fuori  di  noi  stessi  ? 

Toccando  di  questo  sentimento,  così  intenso 
e  suggestivo  nell'autore  di  Valsolda,  non  re- 
puto fuor  di  luogo  digredire  un  poco  e  se- 
guire Io  svolgersi  del  sentimento  della  natura 
nei  poeti  italiani,  per  vedere  quale  posto  fra 
essi  spetti  veramente  al  Fogazzaro. 

L'animazione  dell'universo,  pallida  nei  mo- 
derni e  ancor  più  languida  nei  vecchi  poeti 
italiani,  è  invece  vivissima  negli  stranieri. 

Vedete,  per  esempio,  con  che  giovanile 
ardore  Federico  Schiller  stringa  tra  le  amo- 
rose braccia  la  natura,  che  gli  rende  il  bacio, 
intende  il  palpito  del  suo  cuore  e  diventa  l'eco 
della  sua  vita  : 
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Und  theilend  meine  Flammentriebe 
Die  stumme  eine  Sprache  fand, 
Mir  wiedergab  den  Kuss  der  Liebe; 
Und  meines  Herzens  Klang  verstand  ! 

E  lo  Shelley  dà  vita  alle  piante,  come  nei 
mirabili  versi  sulla  Pianta  sensitiva;  e  Victor 
Hugo  popola  il  creato  di  spiriti  e  di  anime 
umane  ;  ed  Enrico  Heine  infonde  una  pro- 
fonda passione  umana  nella  natura.  Potente 
animatore  della  natura  è  pure  Edgar  Allan 
Poe  in  alcune  tra  le  poche  poesie  che  scrisse. 

La  plasticità  del  genio  greco  latino  mal  con- 
sente questa  arcana  fusione  spirituale  della 
natura  con  l'uomo,  il  quale  vi  domina  sem- 
pre come  sovrano.  Quell'anelito  segreto,  che 
agita  gli  uomini  del  settentrione  e  li  spinge 
a  cercare  il  pensiero  interiore  anche  nel  creato, 
e  li  persuade  ad  afferrare  perfino  le  ombre 
fugaci,  che  la  silente  campagna  riflette  sull'a- 
nimo, destandone  nuovi  affetti,  era  quasi  sco- 
nosciuto agli  antichi,  che  stimavano  l'uomo 
signore  della  natura,  alla  quale  essi  non 
chiedevano  se  non  impressioni  esteriori,  per 
dar  maggior  rilievo  alla  figura  umana.  Così 
Omero,  Virgilio,  Dante  fanno  obietto  delle 
loro   inspirazioni   e   delle    loro   meditazioni    i 
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mutevoli  aspetti  della  natura,  e  ne  traggono 
similitudini,  e  paragoni,  senza  però  immede- 
simarsi con  le  cose  inanimate,  non  ricercan- 
done il  mistero  profondo,  non  prestando  ad 
esse  la  loro  anima,  rimanendo  sempre  spetta- 
tori e  osservatori.  Ì^gìX Iliade,  néiX  Odissea , 
n^WEfieide,  nelle  Georgiche  e  nella  Divina 
Coììiìuedia,  sono  numerosissime  le  immagini 
e  le  similitudini  stupende,  tratte  dal  regno 
animale,  dai  fenomeni  naturali,  dalla  natura 
nella  sua  impronta  visibile  e  tangibile. 

Omero  col  profondo  sguardo  vede  le  cose 
e  le  ritrae  con  colori,  che  nessun  corso  di  tempo 
potrà  mai  illanguidire,  ma  sempre  con  l' inten- 
dimento di  dar  maggior  luce  ed  efficacia  ai 
fatti  umani.  La  natura,  bene  osserva  lo  Schil- 
ler, parla  all'intelligenza  più  presto  che  al  sen- 
timento dei  poeti  greci,  i  quali  non  si  strinsero 
mai  a  lei  con  la  simpatia  e  la  dolce  melan- 
conia dei  moderni. 

Virgilio  ha  qualche  rapido  accenno  ai  sorrisi 
e  al  pianto  delle  cose  —  lacrintae  reT^im  —  (') 

l'j  Del  resto  il  virgiliano  lacriviae  rerum,  considerato, 
per  dir  così,  isolatamente  e  messo  in  relazione  con  l'uma- 
nità in  genere  e  con  le  sue  miserie,  potrà  avere  un  signi- 
ficato panteistico,  come  quando,  ad  esempio,  noi  diciamo 
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e  guarda  con  più  dolce  occhio  l'armonia  e  la 
bellezza  della  natura,  ma  i  suoi  intendimenti 
sono  identici  a  quelli  d'Omero,  riuscendo  più 
colorito,  più  abbondante,  ma  meno  rapido  ed 
evidente.  Guardate,  ad  esempio,  come  la  im- 
magine omerica  del  guerriero,  caduto  : 

Come  carco  talor  del  proprio  frutto 
.   E  di  troppa  rugiada  a  primavera 
Il  papaver  nell'orto  il  capo  abbassa, 

si  trasformi  in  Virgilio  : 

«  Volvitur  Euryalus  leto,  pulchrosque  per  artus 
It  cruor,  inque  humeros  cervix  collapsa  recumbit  : 
Purpureus  veluti  quum  flos,  succisus  aratro, 
Languescit  moriens,  lassove  papavera  collo 
Demisere  caput,  pluvia  quum  forte  gravantur.  » 


il  pianto  della  natura,  ma  studiato  nel  luogo  dove  si  legge 
in  Virgilio  (I,  462  :  sunt  lacrhnae  rerum,  et  vientetn  nior- 
talia  tangunt)  ha  vm  significato  del  tutto  diverso.  E  di  vero 
i  commentatori  spiegano:  anche  qui  si  piange  dei  casi  umani, 
e  prendono  quel  rerum  in  senso  causale,  da  risolversi  con  la 
preposizione  ob  o  propter ,  citando  altri  luoghi  di  Virgilio 
consimili,  per  es.  :  En.  413:  ereptae  virginis  ira  —  ira 
propter  virgineni  ereptam  ;  II,  784  lacrimas  dilectae  pelle 
Creusae  —  lacrimas  propter  dilectam  Creusam,  et  dolor em 
de  ea  conceptum  mitiga. 
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Oltre  che  in  Virgilio,  si  trova  ancora  qua 
e  là  nell'arte  latina  la  sublime  musica  delle 
cose,  come  nella  solenne  invocazione  a  Ve- 
nere di  Lucrezio,  e  in  alcuni  versi  di  Tibullo 
e  di  Catullo,  nei  quali  echeggia  l'agreste  me- 
lodia ;  ma  è  sempre  la  natura  ritratta  con  evi- 
denza pittorica,  non  con  fantasia  spirituale. 

Nel  mondo  cristiano  le  forme  dell'arte,  come 
quelle  della  vita,  furono  certo  meno  intense, 
ma  infinitamente  più  varie  che  nell'antichità. 
Il  cristianesimo  glorificò  Dio  nelle  sue  opere. 
—  coeli  eìiarraiit  gloriani  Dei  —  :  così  Dante 
ritrasse  il  paesaggio  e  la  lagrimante  poesia 
del  tramonto  con  impressioni  più  schiette,  più 
nuove,  più  numerose,  che  non  i  poeti  greci 
e  latini. 

Il  Benaco,  Ravenna,  i  colli  del  Casentino, 
la  Maremma,  le  sponde  dell' Archiano,  Assisi, 
e  cento  altri  luoghi  si  vedono  nel  verso  dan- 
tesco, né  si  dimenticano  più.  Ma  il  divino 
poeta,  così  personale  nell'amore,  nel  dolore, 
neir  ira,  in  tutti  i  sentimenti  umani,  rimane 
tale  anche  in  mezzo  alle  cose  create.  Guarda 
e  colorisce,  osserva  e  scolpisce,  non  entra  mai 
in  contatto,  tanto  da  confondersi,  con  la  natura, 
la  quale  serve  solo  per  meglio  compiere  e  rap- 
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presentare  la  figura  dell' uomo.  In  lui  anche 
il  sogno  acquista  linee  e  contorni  precisi. 

Immaginazioni  classiche  e  serene  sono  gli 
italiani,  e  rade  volte  è  dato  trovare  nella 
grande  poesia  italica  quel  sentimento  tutto 
moderno  di  dolce  panteismo,  che  involge 
monti  e  pianure,  prati  e  selve,  e  fa  soave- 
mente fantasticare  tanti  poeti  in  Germania, 
in  Francia,   in   Inghilterra  ! 

Alla  nostra  lingua  manca  perfino  il  voca- 
bolo esprimente  quello  stato  d'animo  indefi- 
nito, chiamato  rèverie  dai  francesi,  Traùmerei 
dai  tedeschi. 

Per  trovarne  un  accenno  appena  distinto 
bisogna  risalire  al  secolo  XIII,  trasportarci 
sui  colli  del  Subasio,  dove  una  santa  figura  di 
frate,  Francesco  d'Assisi,  associava  gli  affetti 
umani  alle  bellezze  dell'universo,  chiamava 
fratelli  il  sole  e  i  lupi,  parlava  agli  uccelli, 
viveva  con  essi  e  ascoltava  il  loro  canto  quasi 
come  parola  di  fratelli. 

Questa  forma  d'arte,  che  mette  in  comu- 
nione le  dipinture  del  mondo  esterno  con 
quelle  dei  fatti  umani,  non  s'incontra  in  tutta 
la  poesia  italiana  viva  e  compiuta  se  non  in 
due  sommi,   il  Petrarca  e  il  Leopardi. 
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Primo  il  grande  amatore  di  Laura  entra 
in  colloqui  con  la  natura,  chiama  con  le  più 
dolci  espressioni  ad  uno  ad  uno  gli  oggetti 
che  gli  rispondono,  e  ad  essi  confida  pene 
ed  angoscie.  La  realtà,  con  tutti  i  suoi  più 
minuti  particolari,  si  accorda  alle  immagini 
più  varie  della  fantasia.  Esempio  immortale  la 
canzone,  in  cui  egli  rivolgendosi  alle  chiare 
e  fresche  acque,  ai  rami  gentili,  alle  erbe, 
ai  fiori,  all'aere  sereno,  nell'impeto  della  com- 
mozione esclama: 

Date  udienza  insieme 

Alle  dolenti  mie  parole  estreme. 

E  altrove  il  vivo  lume  di  Laura  rischiara 
il  paesaggio. 

Ma  per  questo  lato  della  sua  concezione 
poetica,  la  voce  del  Petrarca,  che  pur  ebbe 
tante  e  così  varie  e  povere  imitazioni,  ri- 
mase senza  eco  e  non  si  ripercosse  neppur 
sulla  larga  e  abbondante  onda  canora  del 
petrarchismo. 

Nel  Rinascimento,  nel  trionfo  di  tutte  le 
passioni  umane,  l'uomo  anche  nella  pittura 
tiene  il  campo,  e  l'artista  amorosamente  s'oc- 
cupa del  corpo  umano,  poco  o  punto  curandosi 
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di  ciò  che  gli  sta  intorno,  e  studiando  soprat- 
tutto la  espressione  della  fisonomia,  gli  atteg- 
giamenti della  persona,  il  grazioso  e  artistico 
movimento. 

Solo  alcuni  pittori  del  quattrocento,  come 
Benozzo  Gozzoli,  Cima  da  Conegliano,  il  Car- 
paccio, il  Bellini,  il  Pinturicchio,  ecc.,  seppero 
rendere  l' intima  anima  del  paesaggio.  In  al- 
cune madonne,  in  mezzo  ai  roseti  e  tra  i  fiori, 
in  alcune  figure  soavi  di  quei  pittori  primitivi, 
vi  è  come  un'armonia  intima  fi*a  le  anime 
trasparenti  dai  volti  e  gli  alberi,  i  monti,  le 
valli.  Nel  cinquecento,  nella  festa  fulgida  del- 
l'arte, l'artista  ascolta  meno  le  voci  della  na- 
tura, né  troppo  s'indugia  a  contemplarla.  Più 
della  solitaria  vita  campestre,  ha  lusinghe  e 
fascini  la  vita  dell'uomo  nell'agitazione  citta- 
dinesca, tra  la  nobile,  maestosa  architettura  e 
l'armonia  grandiosa  dei  marmorei  edifici. 

I  maestri  eccelsi  del  cinquecento,  come  il 
Tiziano,  ritraggono  è  vero  con  evidenza  inar- 
rivabile, nel  fondo  dei  loro  quadri,  ardue  cime 
e  caverne,  dolci  declivi,  liete  pianure,  valli  si- 
nuose tra  i  monti,  ma  non  fanno  sentire  quella 
intima  voce  delle  cose,  che  si  trasforma  nella  so- 
lenne e  melanconica  musica  dell'anima  umana. 


-     83     - 

non  comprendono  quella  poesia  della  natura, 
che  rende  tutte  le  vibrazioni  del  cuore  umano. 

Ne  quando  il  paesaggio  diviene  soggetto 
principale  nei  quadri  italiani,  come  in  Sal- 
vator Rosa,  si  possono  trovare,  tra  i  ruderi 
spettacolosi,  le  montagne  melodrammatiche  e 
le  nuvole  coreografiche,  il  sentimento  di  me- 
lanconia campestre  del  Ruysdaél  e,  quantun- 
que con  assai  minore  intensità,  di  Claudio 
Lorenese  e  del  Pussino, 

Perchè  nella  pittura  italiana  l'amore  per 
gli  alberi  divenga  calore,  il  riso  dei  cieli  luce, 
e  la  solitudine  dei  campi  infonda  pace  all'a- 
nimo, perchè  l'intelletto  dell'artefice  si  riscaldi 
nel  desiderio  di  studiare  e  penetrare  la  natura, 
bisogna  giungere  fino  ai  moderni.  Così  nella 
poesia.  Se,  come  a  ragione  scrive  il  Burck- 
hardt, gl'italiani  sono  i  primi  che  resero  e 
gustarono  il  lato  estetico  del  paesaggio,  non 
altrettanto  può  dirsi  per  ciò  che  si  potrebbe 
chiamare  il  lato  psicologico  del  paesaggio. 

Dopo  il  Petrarca  pochi  sono  i  poeti  italiani, 
che  abbiano  tradotto  nelle  forme  dell'arte  il 
senso  passionale  della  campagna.  Fra  i  mo- 
derni fu  primo  il  Leopardi  a  far  uscire  la 
poesia   italiana    al    soffio   d' aprile,    sotto   gir 
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alberi  in  fiore,  per  ascoltare  le  voci  delle 
piagge  e  delle  selve,  il  lamento  misterioso 
del  mare,  le  tenere  querele  degli  uccelli.  La 
nuova  e  infinita  varietà  della  natura,  in  cui 
naufraga  il  disperato  pensiero  del  recanatese, 
dalla  forma  metastasiana 

Meco  ritorna  a  vivere 
La  piaggia,  il  bosco,  il  monte 
Parla  al  mio  core  il  fonte 
Meco  favella  il  mar, 

passa  alla  melanconia  tragica  della  Ginestra. 
Il  Leopardi  veramente  vive  con  la  natura, 
invoca  la  graziosa  hma,  ch'ei  vede  velata  a 
traverso  le  sue  lagrime  ;  saluta,  egli  così  in- 
felice, il  cielo  così  benigno  ;  gli  sembrano  voci 
della  sua  anima  desolata  il  mistero  delle  cose, 
l'alternarsi  delle  stagioni,  la  forza  del  tempo, 
il  passare  e  il  divenir  delle  cose  ;  vede  la  sua 
donna  nei  campi  ove  splende /zw  vago  il  giorno 
e  di  natura  il  riso,  per  le  valli  ove  suona  del 
faticoso  agricoltore  il  canto  e  per  li  poggi  ove 
ei  rimembra  e  piange 

I  perduti  desiri  e  la  perduta 
Speme. 

Pure  di  questi  sentimenti,  così  veri  e  pro- 
fondi, più  che  la  forma,  mirabile  per  nitidezza 
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e  classico  sapore,  è  moderno  il  contenuto.  Ma 
nel  Leopardi  il  sentimento  della  natura  trova 
una  espressione  più  potente  sulle  anime  no- 
stre, quando  è  fuso  col  suo  proprio  sentimento 
dominante  e  fondamentale  del  dolore,  giacché 
alcune  volte  le  vaghe  e  varie  commozioni  del- 
l'anima di  lui  sono  quasi  direi  mortificate  dalla 
sterminata  erudizione  e  dalle  reminiscenze  de- 
ofli  studi  e  dei  modelli  antichi. 

Ecco  un  vago  paesaggio  rinfrescato  dalla 
mattutina  pioggia,   mentre 

il  Sol  che  nasce 
I  suoi  tremoli  rai  fra  le  cadenti 
Stille  saetta. 

La  gallinella  esulta  battendo  l'ale,  l'abita- 
tore dei  campi  s'affaccia  al  balcone,  s'ode  il 
primo  susurro  degli  uccelli.  A  questa  deliziosa 
semplicità  di  rappresentazione  non  s'accordano 
certe  forme  sentenziose,  che  ritengono  dell'au- 
sterità e  solennità  classica,  tali  : 

.  .  .  doloroso 

10  vivo  e  tal  morrò,  deh  !  tosto  ...  — 

E  rifugio  non  resta  altro  che  il  ferro  ...  — 

11  cuore  .  .  .  con  sua  fredda  mano 

Lo  strinse  la  sciaura,  e  in  ghiaccio  è  volto 
Nel  fior  degli  anni  ...  — 
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Il  nuovo  contenuto  poetico,  svolgentesi  con 
tanta  elevazione  nelle  letterature  straniere,  pre- 
sentito così  meravigliosamente  dal  Leopardi, 
richiedeva  oggi  altra  forma.  Ma  i  poeti  ita- 
liani del  nostro  tempo  o  non  sentono  o  non 
sanno  esprimere  con  forma  efficace  le  pro- 
fonde e  serene  intuizioni  della  natura. 

Nel  Prati  il  sentimento  della  natura  è  gioco 
di  immaginazione,  non  sincerità  d'  affetto. 
Quando  con  armonioso  verso  descrive  le 
bellezze  del  creato,  si  muove  l'intelletto  non 
l'anima  del  poeta. 

L' Aleardi,  a  traverso  la  sua  tenerezza  con- 
templativa, vede  alcune  volte  con  nitido  oc- 
chio il  paesaggio  e  lo  rappresenta  vigorosa- 
mente, ma  non  lo  compenetra  della  sua  anima. 
La  sua  impressione  è  sempre  superficiale,  e 
spesso  svapora  in  sentimentalità  patologica  o 
in  arcadica  svenevolezza. 

Giacomo  Zanella,  osservatore  fine,  specie 
\\e\X  Astichello,  del  paesaggio,  ne  rese  meglio 
gli  aspetti  blandi,  più  conformi  all'  indole  sua. 
La  natura  non  gli  fu  illuminata  dall'amore, 
necessariamente  ;  e  la  preoccupazione  morale 
e  religiosa  è  quasi  sempre  troppo  apparente 
in  lui,  che  mai  non  si  abbandona  all'anima 
delle  cose. 
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Il  Carducci,  vigorosissimo,  vi  pone  in  con- 
spetto della  natura  con  efficacia  qualche  volta 
dantesca.  Col  sentimento  sano  degli  antichi 
ama  la  campagna,  l'idillio  del  bestiame,  la 
immortale  epopea  del  lavoro  dei  campi,  la 
divina  agricultura.  Staccano  sulla  serenità  del 
cielo  alcuni  paesaggi  delle  Odi  barbare  ;  passa 
nel  suo  verso  l'aura  delle  vedove  piagge  del 
mar  toscano,  e  i  «  cipressetti  di  Bolgheri  » 
Hettono  veramente  la  cima  alla  brezza  vesper- 
tina, e. 

Quasi  in  corsa  g;iganti  giovinetti, 

balzano  incontro  a  salutare  il  poeta.  Ma  egli 
rifugge  dal  cercar  negli  spettacoli  naturali 
una  rispondenza  col  tormentato  spirito  mo- 
derno, e  sdegna  di  filare,  come  dice,  il  sen- 
timento con  un  albero,  con  una  nuvola,  con 
l'orizzonte  lontano.  La  marina,  il  cielo,  i 
monti,  tutto  egli  v.ede  distinto  e  trae  con 
vivente  efficacia  di  rappresentazione  dal  vero  : 
ma  la  contemplazione  si  limita  alla  visione 
materiale,  circoscritta  alle  forme  esteriori  degli 
oggetti.  K  se  pur  qualche  volta  la  commo- 
zione, insuperabilmente  descritta,  lo  vince, 
come  davanti  a  San  Guido,  quando  contempla 
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il  bianco  cimitero  dove  sta  sepolta  la  nonna, 
è  commozione  ch'ei  non  accarezza  nel  suo 
animo  virile  e  fugge  via  presto  come  il  treno, 
che  allontana  il  poeta  dai  luoghi  che  lo  videro 
fanciullo  spensierato.  Amori,  ire,  passioni  in- 
dividuali, si  diffondono  possenti  nell'opera 
del  Carducci,  tutto  inteso  a  dare  la  rappre- 
sentazione dei  propri  fantasmi.  La  sua  figura 
scultoria  si  stacca  sul  fondo  del  paesaggio  ; 
la  sua  anima  non  si  confonde  con  la  vita  uni- 
versale. 

La  poesia  che  dalle  impressioni  esteriori 
scende  nel  cuore  meglio  si  sente  nei  poeti 
dell'ultima  ora.  Ad  esempio,  nel  D'Annunzio, 
quantunque  il  vero  sentimento  della  natura 
sia  in  lui  annebbiato  da  una  fantasia  cupida 
d'artificio;  nel  Panzacchi  nelle  Voci  della  Villa  ; 
nel  Graf,  il  quale  fa  risonare  il  lamento  del  suo 
spirito  nelle  sensazioni  del  mondo  esteriore  ; 
nel  Pascoli  in  alcuni  lucidi  quadretti  rusticani  ; 
nel  Marradi,  che  qualche  volta  coglie  il  si- 
gnificato profondo  del  paesaggio  ;  ma  più  che 
tutti  nel  Fogazzaro.  E  infatti,  ripeto,  molti 
odierni  poeti  vincono  di  pensiero  e  di  forma 
l'autore  di  Miranda,  ma  nessuno  ha  dato 
alla  poesia  della  natura  un  accento  più  pene- 
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trante  del  Fogazzaro,  il  quale,  ha  certe  poesie 
in  cui  le  cose  tramandano  voci  e  sensi  nuovi 
e  acquistano  trasparenza  spirituale. 

Nel  suo  verso  s'anima  la  natura  come  per 
virtù  d' incantamento,  Nihil  sìne  voce  est;  e 
la  voce  delle  cose  è  pronta  a  rispondere  al- 
l'appello del  poeta.  Ciò  che  è  detto  nella  poesia 
di  vigor  foscoliano  Novissima  verba,  circa  una 
misteriosa  comunicazione  del  genius  loci  con 
esso  il  poeta,  è  rigorosamente  vero.  Il  Fogaz- 
zaro ebbe  quella  fulminea  impressione  e  ne 
rimase  atterrito  e  tremante. 

Oual  sovrumano  spirto  abiti  l'onda 
Mobile,  i  boschi,  le  pensose  cime, 
Non  so.  Ben  vive  e  m'ama  .  .  . 

Un  giorno,  nella  sua  giovinezza,  ne  udì  di- 
stintamente la  occulta  voce  : 

Veggo  il  selvaggio 
Luogo.  Cadeva  il  Sol,  pe'  fiammeggianti 
Boschi  sublimi  urlava  il  vento,  a'  piedi 
Mi  rui'navan  le  pendici  ombrose  ; 
Senza  pensier  guardavo  i  monti  e  l'acque. 
Qual  se  altera  beltà  di  giovinetto 
Amator  negligente  un  di  gli  fermi 
Inatteso  il  fulgor  de  le  profonde 
Pupille  in  viso  e  tacita  gli  chiegga  : 
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Con  l'anima  ?  Per  sempre?  —  in  me  repente 
De  le  cose  a  l'in  giro  immote  e  morte 
Tale  un'offerta  entrò,  tutto  mi  corse 
Il  soffio  d'un  vivente,  una  dolcezza 
Paurosa  e  buia. 

Il  Fogazzaro  sente  più  che  non  veda  le 
bellezze  naturali,  che  egli  ci  fa  passare  da- 
vanti agli  occhi  rapidamente  indugiandosi  più 
volentieri  ad  ascoltarne  lo  spirito,  che  parla 
all'animo  suo  un  arcano   linguaggio. 

Nelle  melanconie  dell'autunno,  guardando 
dopo  la  vendemmia  i  colli  deserti  e  le  viti 
spoglie  di  uva,  a  che  pensa  il  poeta  ? 

I  dolci  dì  vaniti 
Sentendo,  V  imminente 
Dicembre  e  d'ogni  foco 
Voto  il  mio  petto,  «  anch'io  » 
Dico  «  piangenti  viti. 
Al  piacer  de  la  gente 
Ho  dato  il  frutto  mio. 
Quel  che  pensai,  che  vissi, 
Che  amai,  che  piansi  e  scrissi. 
Tra  il  vostro  umile  duolo 
Or  seggo  freddo  e  solo.  » 

E   mentre   egli    si   abbandona   a   pensieri   di 
sconforto  : 

Un'onda  di  lontane 
Squille  meridiane 
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A  i  clivi  ermi  si  frange. 
Taccion  le  viti  nobili  ; 
Ma  l'erba  vanitosa 
Che  a  lor  dimesse  fronde 
Gli  steli  suoi  confonde, 
Mi  dice  :  «  non  si  piange, 
Signore  ;  si  riposa.  » 

Altra  volta,  come  il  Leopardi,  si  sente  con- 
fuso coi  silenzi  della  solitudine  : 

Come  or  vien  dal  sole 
Dietro  ai  vapori  occulto  un  cheto  lume, 
Da  occulta  parte  dentro  a  me  l'albore 
Dimana  de  l'eterno.  Il  mio  pensiero 
Vi  si  profonda,  naviga  oltre  i  liti 
D'ogni  cosa  creata  e  là  si  solve  ... 

O  guarda  dalla  finestra  della  vota  stanza,  di 
tra  le  nebbie,   il  lago  deserto,  sconfinato  : 

Uscir  vorrei  per  questo  mar  deserto, 
Navigar  solo,  navigar  lontano, 
E  spenta  la  veduta  d'ogni  sponda. 
Abbandonarmi  a'  miei  pensieri  e  all'onda. 

All'aperto  uscirebbero  i  fantasmi 
Che  più  gelosamente  il  cor  nasconde, 
Io  sederei  a  poppa  ed  essi  a  prora  ; 
Senza  parlar  ci  guarderemmo  allora. 

Si  pensa  alle  due  sublimi  quartine  di  Dante 
a  Guido  Cavalcanti,  quelle  due  quartine,  uni- 
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che,  come  ben  dice  il  Carducci,  nella  poesia 
italiana,  le  quali  favellano  e  cantano  e  so- 
gnano e  volano  tutta  un  tempo: 

Guido,  vorrei  che  tu  e  Lapo  ed  io 
Fossimo  presi  per  incantamento 
E  messi  in  un  vascel  ch'ad  ogni  vento 
Per  mare  andasse  a  voler  vostro  e  mio  ; 

Sì  che  fortuna  od  altro  tempo  rio 
Non  ci  potesse  dare  impedimento, 
Anzi,  vivendo  sempre  ad  un  talento 
Di  stare  insieme  crescesse  il  disio. 

Quanto  inferiore  il  poeta  moderno,  pur  così 
vero  e  profondo  ! 

Nei  versi  inspirati  al  Fogazzaro  dalla  qiùete 
meridiana  delV Alpe  s'alzano  e  si  coloriscono 
puri  pensieri  d'amore  : 

La  placid'Alpe  enorme 
Sul  pian  che  dorme 
Veglia  in  silenzio  .  .  . 

E  nel  riposo  arcano 
Penso  un  lontano 
Core  che  pensami. 

L'amore  della  donna  e  l'amore  della  na- 
tura si  confondono  insieme.  L' aspetto  dei 
monti,   delle   foreste,   dei   torrenti,   dei   laghi 
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eccita  la  sua  sensitività  fino  alla  passione. 
Quando  egli  si  dissolverà  nella  vita  universa, 
sentirà  ancora  le  dolci  e  misteriose  voci  del- 
l'aria, della  terra,  degli  elementi  tutti,  e  vor- 
rebbe per  ciò  esser  sepolto  sull'  ardua  rupe. 
doi'e  r ultima  luce  a  sera  muore: 

La  bella  rupe  mia  sarebbe  fiera 
Il  suo  morto  poeta  di  portar, 
E  mi  vorrebbe  ad  ogni  primavera 
Di  mille  fior  selvaggi  incoronar. 

Là  verrebbe  a  cercarmi  la  tempesta, 
Fedele  amante  ;  e  con  il  vento  e  il  tuon 
Mi  ruggirebbe  a  cerchio  de  la  testa 
Del  dolor  suo  la  barbara  canzon. 

Il  mondo  visibile  diviene  immagine  dello 
spirito,  l'amore  umano  si  sposa  alle  emo- 
zioni del  creato,  ma  nei  colloqui  con  gli  al- 
beri, coi  fiori,  co'  fiumi,  il  Fogazzaro  non 
varca  mai  quel  limite,  oltre  il  quale  s'infosca 
la  vaporosità  romantica,  diletta  ai  vecchi,  o 
la  sensualità  metafisica,  in  voga  tra  i  giovani. 
L'eco  dei  movimenti  e  dei  romori  della  natura 
—  mormorio  di  ruscelli,  sibilo  di  venti,  stor- 
mire di  fronde  —  dà  come  l'impronta  al  suo 
stile,  e  i  ricordi  materiali  si  legano  alle  im- 
pressioni, che  dagli  occhi  e  dall'udito  scendono 
all'anima. 
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Si  potrà  dire  che  questo  mondo  poetico, 
è  angusto,  e  che  takine  poesie  del  Fogazzaro 
ritraggono  troppo  del  colore  della  sua  anima 
in  modo  da  ingenerare  monotonia.  Anche  si 
potrà  osservare  come  il  verso  non  cammini 
sempre  spedito,  e  le  improprietà  della  forma 
abbondino,  e  l'espressione,  pur  sempre  melo- 
diosa, sia  spesso  oscura  o  fiacca,  o  scabra, 
e  non  manchino  le  scorrezioni  di  lingua;  ma 
v'è  in  compenso  una  verità  di  emozioni  senza 
retorica  e  spesso  un  sentimento  così  musicale 
dello  stile,  da  non  lasciar  tempo  alla  severa 
minuzia  d'osservazioni  di  chi  legge  con  occhio 
difficile.  Dalla  scelta  e  dalla  collocazione  dei 
vocaboli  provengono  dolci  armonie,  e  spesso 
la  ripetizione  di  una  parola  dà  una  cadenza 
musicale  al  ritmo,  un  palpito  al  pensiero,  così 
da  far  ricordare  ciò  che  Paolina  di  Beaumont 
diceva  di  alcune  frasi  dello  Chateaubriand: 
<  elles  jouent  du  clavecin  sur  toutes  mes  fibres  > . 

Nella  lingua-  poetica  il  Fogazzaro  introduce, 
senza  farle  mai  perdere  la  dignità,  le  espres- 
sioni più  umili,  così  che  anch'egli  potrebbe, 
a  modo  suo,  ripetere  il  verso  di  Victor  Hugo: 

Je  fis  une  tempète  au  fond  de  l'encrier. 
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Una  tempesta  che  non  abbatte  alberi  e  méssi, 
ma  rinfresca  l'aria  e  lascia  l'aere  sgombro  da 
ogni  oscura  nube.  Giacché  nel  suo  stile,  come 
nel  suo  pensiero,  non  v'è  sforzo,  non  con- 
torsione,  non  bizzarria,   non  artificio. 
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CAPITOLO  IV 


IL     ROMANZIERE 


I  lettori  italiani  le  pittrici  armonie 
di  Valsolda  piacquero  meno  dell'af- 
fettuosa intimità  di  Miranda.  Dopo 
la  vibrante  istoria  di  due  anime,  parve  fredda 
l'anima  delle  cose.  Per  ciò  nel  Fogazzaro  ri- 
nacquero i  dubbi  sul  valore  del  suo  ingegno, 
si  sentì  ancora  travolto  da  un  flutto  di  con- 
traddizioni, e  cadde  in  un  vuoto  e  molle  fan- 
tasticare. 

Spento 
In  me  l'ingegno  io  sento, 
Sento  caduta  insieme 
La  giovanii  mia  speme. 

P'u  scoramento  di  brev'ora,  e  presto  ei  riac- 
quistò la  fiducia  in  sé  stesso,  ritornò  ai  cari 
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studi,  e  gli  sorse  l'idea  di  tentare  altra  via  e 
scrivere  un  romanzo. 

Aveva  piena  la  testa  e  il  cuore  di  romanzi 
inglesi,  fra  i  quali  preferiva  quelli  del  Dickens, 
per  quella  tendenza  2^ humour  e  all'ironia, 
che  è  nella  natura  del  nostro  scrittore.  Di 
romanzi  francesi  ne  aveva  letti,  ammirati  ed 
amati,  ma  troppo  si  discostavano  dal  suo 
modo  di  sentire.  Di  tedeschi  ne  aveva  letti 
pochi,  e  non  gli  piacevano.  Il  romanzo  ita- 
liano, dopo  il  maestro  di  tutti,  il  Manzoni, 
s'era  come  arrestato,  timido  e  incerto,  non 
sapendo  per  quale  via  dovesse  procedere. 

Nel  '72,  due  anni  prima  di  pubblicare  Mi- 
randa, il  Fogazzaro  aveva  tenuta  in  Vicenza 
una  conferenza  sul  romanzo,  accennando  fin 
d'allora  a  idee,  che  poscia  cercò  di  mandare 
ad  effetto,  come  quella  di  conservare  nei  dia- 
loghi un  sapore  dei  diversi  dialetti. 

Volgeva  in  mente  tipi  veri  seducentissimi  : 
quelli  che  diventarono  il  conte  Cesare,  Nepo, 
il  padre  Tosi,  la  contessa  Fosca,  don  Inno- 
cenzo, Steinegge.  Solo  Marina  viveva  nella 
sua  fantasia. 

Cominciò  a  scrivere  a  caso,  e  fu  anche 
questa  la  ragione  per  cui  non  mise  meno  di 


99 


sei  anni  a  finire  il  romanzo,  nel  quale  voleva 
versare  tutto  ciò  che  sentiva,  tutto  ciò  che 
aveva  veduto  e  osservato. 

In  quel  tempo  si  trovava  sotto  l'impres- 
sione di  molte  letture  spiritiche  ;  e  al  suo 
animo  si  affacciava,  pieno  di  arcane  attrattive, 
il  problema  della  preesistenza.  Infatti  tutta 
l'azione  di  Malombra  si  svolge  intorno  al 
sogno  superstizioso  ed  isterico  di  Marina,  la 
quale  sente  agitarsi  smaniosa  in  sé  l'anima 
della  nonna,    e   si  crede   vendicatrice   di  lei. 

V'è  molto  arruffìo  nell'intreccio,  e  i  fatti 
paiono,  come  ben  disse  il  Rod,  les  doimées 
dun  roìnan  feiiilletoit .  Certo,  v'è  la  ricerca 
dell'effetto  melodrammatico  in  quell'esistenza 
di  Cecilia  Varrega,  rinnovantesi  in  Marina  di 
Malombra,  in  quella  strana  coincidenza  che 
fa  ritrovare  nella  stessa  casa  Siila,  l'autore 
del  romanzo  Un  Sogìio,  con  Marina,  la  sua 
sconosciuta  corrispondente  letteraria.  Pure  in 
quell'aere  convenzionale,  in  mezzo  al  fanta- 
stico che  involge  ogni  cosa,  gli  uomini  sono 
dipinti  e  i  sentimenti  descritti  con  efficacia 
viva  e  reale. 

Vero  ed  umano  è  l'amore  di  Marina  e 
di  Siila,  sorgente  dalla  ripulsione  di  due  anime 
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strane,  come  vero  ed  intenso  è  il  puro  af- 
fetto di  Edith ,  più  forte  del  tempo ,  della 
sventura,  della  morte,  uno  di  quegli  affetti 
che  dovrebbero  aver  la  potenza  di  muovere 
le  anime  al  bene.  E  sul  fondo  misterioso, 
tra  i  chiarori  crepuscolari,  si  disegnano  le 
belle  figure  del  conte  Cesare,  di  Steinegge, 
di  don  Innocenzo,  e  le  macchiette  goldoniane 
della  contessa  Fosca  e  del  conte  Nepo. 

La  soave  Edith,  dalla  bellezza  quieta  e 
intelligente,  e  don  Innocenzo,  il  prete  giusto 
e  pio,  che  sopportano  i  dolori  con  la  umile 
pace  cristiana,  passano  con  purezza  altera, 
a  traverso  gli  altri  principali  personaggi,  nei 
quali  i  pensieri  e  i  sentimenti  nascono  da 
un'attività  morbosa  dei  sensi,  o  da  un'ebbrezza 
dello  spirito,  o  da  un  oscuramento  della  ra- 
gione. Non  ha  lo  spirito  sano  il  conte  Cesare, 
strano  miscuglio  di  burbanza  nobilesca  e  di 
aspirazioni  democratiche;  è  matto  Corrado 
Siila;  pazza  Marina.  E  pure  in  questo  strano 
mondo,  in  cui  ogni  sentimento,  ogni  idea» 
ogni  atto  è  portato  all'eccesso  e  qualche  volta 
all'assurdo,  idee  ed  affetti  scaturiscono  dalla 
osservazione  diligente  dello  spirito  umano 
nelle   sue    esaltazioni    e    nelle  sue    infermità. 


L'alienista  che  studiasse,  ad  esempio,  il  ca- 
rattere tragico  di  Marina,  che  obbedisce  a 
funeste  tendenze  ereditarie,  troverebbe  una 
grande  esattezza  di  osservazione  scientifica 
nello  svolgimento  della  follia.  Né  Corrado  può 
dirsi  una  parodia  di  Amleto  o  di  Werther, 
procedente  nella  vita  in  un  fantasticare  ozioso 
e  micidiale,  che  consuma  l'anima  e  le  chiude 
l'adito  all'azione.  È  vivo  e  parlante.  Combat- 
tuto da  opposti  sentimenti,  ora  di  fede,  or 
di  sgomento,  incerto  come  uomo  che  cerca 
e  non  trova,  inferiore  alle  opere  grandi  che 
vagheggia,  insofferente  delle  piccole  che  lo 
premono,  sostiene  tuttavia  virilmente  le  bat- 
taglie dello  spirito,  cadendo  a  ogni  tratto  pur 
rialzandosi  ferito  per  combattere  ancora.  Quello 
che  è,  quello  che  diviene,  non  pare  si  svolga 
nella  sua  coscienza:  una  specie  di  destino 
pesa  su  lui,  una  fatale  predestinazione  impera 
sulla  sua  volontà  e  lo  rende  inetto  a  vivere. 

Un  volere  rigido,  inflessibile,  la  ferrea  vo- 
lontà del  male  appare  per  contrario  in  Marina. 

Invano  Corrado  si  dibatte  e  freme  e  lotta 
contro  l'amore  prepotente  e  smodato  di  quella 
fanciulla  fantastica  fino  all'allucinazione,  in- 
vano il  puro  affetto  di  Edith  sparge  su  quella 
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povera  anima  un  poco  di  refrigerio,  Corrado, 
soggiogato  dalla  forza  impura  degli  occhi  di 
Marina,  non  può  sottrarsi  al  fascino  del  male, 
tremendo,   vertiginoso  ;  egli  è  perduto,  finito. 

La  sentimentalità  eccitabile  e  quella  certa 
vaghezza  di  fantasticare,  che  guidano  l'autore 
in  tutto  il  lunghissimo  romanzo,  gli  fanno 
perdere  qualche  volta  la  misura  del  reale, 
la  precisione,  la  chiarezza,  non  già  nella 
pittura  dei  caratteri,  bensì  nella  descrizione  di 
alcune  scene  che  sentono  l'artificio,  di  certe 
situazioni  macchiate  di  romanticherie. 

Così  in  talune  straordinarie  combinazioni 
di  avvenimenti  e  particolarmente  nella  rapida 
catastrofe,  in  cui  Siila  è  ucciso  e  Marina  di- 
sparisce nel  lago,  l'autore  ha  cercato  un  effetto 
melodrammatico,  trascorrente  nel  soverchio  e 
nel  deforme.  Vero  è  che  il  Fogazzaro  po- 
trebbe rispondere  non  aver  lui  concepita  quella 
catastrofe,  bensì  una  fantasia  malata,  qual'era 
Marina  di  Malombra,  innamorata  del  dram- 
matico, attratta  dagli  splendori  della  vita  e 
piena  tuttavia  di  un  truce  proposito  di  morte  ; 
ma  è  anche  vero  che  tra  il  meraviglioso  delle 
avventure  l'artista  si  sente  qualche  volta  tras- 
portato inconsapevolmente  verso   le  più  biz- 
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zarre  immagini,  a  traverso  le  quali  la  realtà 
appare  a  tratti  annebbiata  e  confusa.  E  proprio 
non  sembra  il  creatore  di  Edith  e  di  Steinegge, 
due  figure  in  cui  il  senso  del  reale  non  soggiace 
ad  alcuna  perturbazione  della  fantasia,  il  de- 
scrittore dell'ultimo  banchetto  di  Marina,  sotto 
la  loggia,  olezzante  di  fiori,  ove  la  fatale 
fanciulla  appare  in  abito  di  moire  azzurro 
cupo,  a  lungo  strascico,  da  cui  le  sale  sul 
fianco  destro  una  grande  cometa  ricamata 
in  argento.  In  tutta  la  descrizione  del  ban- 
chetto, rassomigliante  ad  una  scena  tolta  da 
un  vecchio  romanzo  di  Dumas  padre,  c'è  pro- 
prio un'ansiosa  ricerca  dell'effetto. 

Ahimè  !  anche  i  migliori  dimenticano  che 
l'effetto,  come  bene  osservava  un  maestro 
della  critica,  il  De  Sanctis,  non  è  posto  tanto 
nella  situazione  presa  in  se  stessa,  quanto 
nella  impressione  che  produce  sui  personaggi: 
l'effetto  è  dentro  di  noi   nell'anima. 

Però  da  questa  Malombra,  pur  così  arti- 
sticamente imperfetta,  emana  un  senso  mi- 
sterioso di  paura  e  insieme  di  dolcezza,  che 
scende  giù  dal  titolo  e  involge  tutto  l'aere 
intorno,  un  senso  che  turba  il  cuore  e  lo 
consola,  una  penombra  soave  da  cui  sale  un 
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movimento  dì  fantasmi,   che   inteneriscono  e 
fanno  sospirare  in  silenzio. 

Quanto  di  esuberante  v'  è  nel  concetto 
si  rivela  anche  nella  forma.  Non  sono  ingiusti 
i  rimproveri  fatti  al  Fogazzaro  di  ripetere 
soverchiamente  gli  stessi  motivi  poetici  nella 
descrizione  della  circostante  natura,  cercando 
di  tutto  animare  e  personificare.  Apro  a  caso 
il  volume  e  qua  e  là  noto  :  nn  discorrer  mo- 
desto di  acqna  cadente  —-  uno  zampillo  che 
gorgoglia  il  suo  racconto  blando  —  le  voci  del 
fogliame  —  le  verbene  e  le  petunie  che  n'dono 
alla  spensierata  —  i  fili  d'erba  che  ascoltano 
immobili  la  musica  lontana  —  i  sofii  della 
notte  che  entrano  cu?'iosi  per  le  finestre  aperte 
—  lo  zampillo  del  cortile  che  racconta  in  aria 
di  mistero  agli  arn?n  una  storia  lunga  —  // 
popolo  dei  gelsomini  che  guarda  dall'alto  — 
e  via  via.  Alcune  volte  la  bizzarria  dell' im- 
masfine  è  cercata,  come:  le  statue  mascherate 
da  fitti  domino  d'erba;  altre  volte  è  volgare, 
come  :  i  reggimenti  di  viti  allineati  in  ordifie 
di  parata,  o  sgangherata  e  barocca,  come: 
i  cipressi  che  paion  ciclopi  enormi  che  scendono 
solennemente  al  monte.  Talune  descrizioni  sono 
per  converso  piene  di   rapidità,    di  efficacia, 
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di  nitidezza,  come  l'orrido  di  Malombra  e  la 
bufera  sul  lago. 

Seguendo  la  sua  idea  prediletta,  nei  dia- 
loghi dei  vari  personaggi  incominciò  ad  al- 
logare opportunamente  i  vivi  modi  del  ver- 
nacolo. Ma  qui  ne  fece  un  uso  assai  più  mo- 
derato che  in  altri  lavori  successivi,  nel  Piccolo 
moìido  antico,  ad  esempio.  Però  anche  in  Ma- 
lombra diede  ali  italiano  di  vari  personaggi 
l'andamento  e  il  sapore  di  vari  dialetti.  Così 
il  conte  Cesare  dice  sempre  segretaro  in  luogo 
di  segretario,  e  a  vece  in  luogo  ^invece,  come 
usano  i  Piemontesi.  Queste  forme  dialettali 
avvivano  anche  molti  dialoghi  del  Daniele 
Cortis;  così  che  taluni  critici,  non  sapendo 
distinguere  l'artificio,  accusarono  l'autore  d'i- 
gnorare la  buona  lingua. 

A  questo  proposito  mi  vengono  alla  me- 
moria le  parole  di  uno  scrittore  troppo  dimen- 
ticato. Luigi  Settembrini,  il  quale  non  fu  un 
critico  acuto  e  profondo,  ma  seppe  essere 
qualche  volta  un  artista  attraente. 

Parlando  dei  Protnessi  Sposi  e  osservando 
come  il  Manzoni  abbia  usato  alcune  volte  le 
forme  del  suo  dialetto,  il  Settembrini  esce  in 
queste    parole  :    «  Se   voi  avete    un   concetto 
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e  non  sapete  come  esprimerlo,  ditelo  come 
lo  direbbe  la  mamma  vostra,  come  lo  direb- 
bero gli  abitanti  del  vostro  paesello,  ditelo, 
come  fece  il  Manzoni,  con  le  parole  e  i  modi 
del  vostro  dialetto.  Chi  non  ama  la  mamma 
sua,  la  famiglia  sua,  il  paesello  suo,  io  non 
lo  voglio  per  amico,  perchè  egli  non  è  un 
galantuomo;  e  chi  disprezza  il  dialetto  della 
mamma,  della  famiglia,  della  patria  sua,  non 
sarà  mai  uno  scrittore  galantuomo  » . 

Un  concetto  somigliante  guida  il  Fogazzaro 
nell'uso  del  dialetto.  Non  è  ignoranza  della 
proprietà  del  dire,  come  una  miope  critica 
afferma,  è  espediente  d'arte  finissimo.  Ponendo 
in  bocca  ad  alcuni  personaggi  la  favella  nella 
quale  snodarono  dapprima  la  lingua,  essi 
appaiono  veramente  dinnanzi  agli  occhi  nella 
loro  singolarità  ;  rinfrescando  taluni  dialoghi 
coi  modi  del  dialetto,  il  racconto  acquista  va- 
rietà  d'atteggiamento  e  di  colorito,  e  l'effetto 
non  si  raffredda  tra  le  frasi  contigiate  e  lustre. 

Malombra  è  arrivato  alla  sedicesima  edi- 
zione ;  fu  tradotto  in  tedesco,  in  inglese,  in  sve- 
dese; ma  il  F"ogazzaro  non  trovò  un  editore 
italiano  che  volesse  pubblicare  il  suo  mano- 
scritto, e  suo  padre  dovette  dargli  i  denari 
per  farlo  stampare. 
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Malombra  elevò  in  maggior  fama  il  poeta, 
il  quale  forse  allora  sentì  nel  cuore  la  pro- 
messa di  cose  alte  e  si  mise  con  entusiasmo 
a  scrivere  subito  un  altro  romanzo,  facendo 
tesoro  di  nuove,  svariate,  dirette  e  vive  espe- 
rienze della  vita.  L'idea  del  nuovo  romanzo 
gli  s'era  formata  netta  nel  pensiero  :  per  cui 
gli  riesci  agevole  comporre  più  ordinatamente, 
in  modo  da  evitare  i  difetti  e  le  sovrabbon- 
danze di  Malombra,  e  da  riuscire  più  breve, 
più  regolare  e  proporzionato.  E  di  vero  il 
Daniele  Cortis,  profonda  istoria  di  sentimenti 
d'amore  e  di  concetti  e  contrasti  politici, 
segna  un  cambiamento  nella  maniera  dello 
scrittore. 

Tutta  la  parte  immaginaria,  così  nei  per- 
sonaggi come  nel  paesaggio,  è  abolita.  La 
fantasia,  l'affetto,  il  pensiero,  sono  qui  tem- 
perati con  giusta  misura.  Le  figure,  meno 
quella  del  protagonista,  sono  tutte  prese  dal 
vero,  colorite  e  animate  da  una  vita  intensa, 
e  la  scena  rappresenta  il  paese,  dove  lo  scrit- 
tore era  solito  passare  allora  oltre  un  mese 
dell'anno. 

La  vita  romana  e  il  mondo  parlamentare 
furono  studiati  dal  Fogazzaro  nel    1882  con 
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molta  diligenza  ;  alcuni  luoghi  poco  noti . 
come  la  villa  Wolkonski,  il  Museo  Tibei-ino, 
che  disparve  senza  esser  veduto  da  molti  Ro- 
mani,  sono  descritti  con  evidenza. 

Daniele  Cortis  si  rivela  fin  dal  principio 
come  un  uomo  d'acciaio.  V'è  in  lui  una  mi- 
stura di  evangelico  e  di  cavalleresco,  due  sen- 
timenti che  alle  volte  non  si  conciliano  in- 
sieme, una  idealità  nella  religione,  nell'amore, 
nella  politica,  che  riesce  a  una  realtà  amara 
e  dolorosa,  la  quale  tenta  invano  piegare  quel 
forte  animo,  tutto  di  un  pezzo» 

La  madre  di  Cortis,  trovata  infedele  dal 
marito,  n'era  stata  cacciata  di  casa  pochi  anni 
dopo  la  nascita  di  Daniele.  Tutti  credono  sia 
morta  nell'abbandono  e  invece  essa  vive  in 
una  condizione  disonorevole  e  misera,  tra  la 
menzogna,  la  ipocrisia  e  i  debiti.  Daniele  di- 
sprezza sua  madre,  che  macchiò  di  vergogna 
il  suo  nome  e  amareggiò  la  vita  del  padre 
suo,  per  la  cui  memoria  ha  un  culto  religioso. 
Pure  quando  la  vecchia  ipocrita,  si  rivolge 
al  figliuolo,  questi  con  austera  pietà,  con  no- 
bile alterezza,  la  soccorre;  e  quantunque  egli 
comprenda  che  la  sventura  non  ha  in  lei  mu- 
tata l'indole  malvagia,  la  conduce  a  vivere 
presso  di  sé. 
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Elena,  il  suo  pensiero  costante,  è  sposa  ad 
un  uomo  disonesto  e  volgare.  Fra  le  atroci  bat- 
taglie della  coscienza,  che  vuole  obbedire  al  do- 
vere, e  della  natura,  che  vuole  appagare  i  suoi 
istinti,  tra  mille  tentazioni  e  prove  dolorose, 
Daniele  non  chiede  alla  donna  ardentemente 
adorata  se  non  il  puro  sentimento  dell'anima: 
iìiupti  siint  conjnges  non  carne  sed  corde.  E 
nel  sacrificio  volontario  della  soddisfazione 
amorosa,  egli  sente  tutto  il  suo  sangue  sa- 
lire in  un  fiotto  ardente,  arrestarsi,  ft-emere, 
stridere,  discendere,  sotto  il  comando  della 
volontà. 

Eletto  deputato,  il  Cortis  insorge  contro 
l'opinione  dei  più.  Nell'ardente  fantasia  gli 
si  colora  il  sogno  di  una  patria  felice,  in  cui 
il  sentimento  religioso  sia  fecondo  inspiratore 
di  nobili  idee  e  di  nobili  fatti.  Ma  tutto  ciò 
che  lo  circonda  è  in  profondo  dissidio  col  suo 
ideale.  Pure  il  suo  vigore  leonino  non  scema. 
No,  egli  non  è  nato  per  la  bassa  felicità  che  cer- 
cano i  più  ;  egli  ha  bisogno  di  amare  e  anche 
di  soffrire  per  quello  che  ama.  «  Allora  — 
esclama  Daniele  con  la  maschia  voce  mor- 
bida e  sonora  —  sono  felice,  allora  mi  sento 
come  un  fuoco  di  vita  nell'anima,  come  una 


benedizione  di  Dio,  sento  tutta  la  mia  dignità 
d'uomo,  tutta  la  mia  forza.  Anche  per  le  mie 
idee,  pel  mio  paese  che  amo  tanto,  io  sono 
felice  di  soffrire.  E  la  coscienza  mi  dice  che 
le  mie  idee  devono  passare  davanti  a  tutto. 
Più  mi  si  combatte,  più  mi  si  offende,  più 
soffro,  meglio  sto.  > 

In  Cortis,  così  violento  e  così  puro,  così 
cristiano  e  così  poco  mansueto,  c'è  qualche 
cosa  che  ricorda  l'indole  di  uomini  eminenti. 
Nello  schiaffo  minacciato  e  nella  scenata  al 
caffè  c'è  qualche  tratto  giovanile  del  Bismarck, 
del  quale  il  Fogazzaro  è  grande  ammiratore  ; 
nella  ingenua  affermazione  di  Daniele  sul 
proprio  valore  intellettuale  c'è  un  po'  di  Luigi 
Luzzatti  ;  nelle  lettere  c'è  tutta  l'anima  dello 
scrittore  vicentino. 

Come  opera  d'arte  il  Cortis  è  certo  il  mi- 
glior romanzo  del  Fogazzaro.  In  Italia  ebbe 
venti  edizioni,  laddove  il  Piccolo  mondo  mitico, 
venuto  dieci  anni  dopo,  ne  ha  avute  trenta 
fino  ad  ora.  Ma  il  Cortis  è  stato  più  letto  e 
apprezzato  dagli  stranieri;  grande  argomento 
questo  per  dimostrare  la  eccellenza  del  libro. 
Fu  tradotto  in  francese,  in  tedesco,  in  sve- 
dese, in  polacco,  due  volte  in  inglese,  e  due 
in  olandese. 


È  sopra  tutto  un  libro  sincero.  La  lotta 
fra  r  istinto  naturale  dell'amore  e  l' idealità 
della  vita  è  mirabilmente  descritta  perchè  pro- 
fondamente sentita.  Je  suis  restee  sage  par 
vohiptc,  diceva  madama  Roland,  una  figura 
di  donna,  che  si  concilia  l'ammirazione  e  il 
rispetto,  ma  alla  quale  manca  l'emozione  e 
la  passione,  e  non  desta  interesse.  Così  il 
Cortis,  che  resiste  tratto  tratto  alla  passione 
e  vince,  appare  come  una  statua  ideale  e  qual- 
che volta  ne  ha  la  freddezza. 

Elena  invece  è  più  agitata  da  fiere  con- 
traddizioni ;  non  è  religiosa  e  ha  solo  una 
triste  fede  austera  in  Dio,  la  quale  s' in- 
terdice, come  impuro  e  indegno,  ogni  desi- 
derio di  premio,  di  felicità  personale  e  nella 
presente  vita  e  nella  ventura.  In  chiesa  più 
ancora  che  fuori  si  sente  vuota  di  fede.  Quali 
sentimenti  le  desta  nell'animo  il  luogo  consa- 
crato alla  preghiera?  Un  dì,  a  Roma,  nella 
chiesa  dei  Cappuccini,  avea  letto  sulla  lapide, 
ove  è  sepolto  il  cardinal  Barberini,  l'iscrizione: 
hic  jacet  pidvis ,  cìnts  et  nihil.  Elena  avea  guar- 
dato con  uno  strano  tremore  quelle  parole; 
come  le  venissero  su  dal  mondo  dei  morti  a 
dire  il  triste  mistero  dell'essere  umano,  a  ne- 
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gare  lo  spirito  —  piilvis,  chiis  et  nihil.  Ed 
ogni  volta  che  voleva  pregare,  e  chiedere  aiuto 
a  Dio,  le  tornava  viva  nel  cuore  quella  sinistra 
impressione.  Elena  è  virtuosa  per  un  sentimento 
di  fiera  lealtà,  per  obbedire  alla  sua  retta 
coscienza,  per  un'idea  alta  del  proprio  dovere, 
e  contro  il  consiglio  degli  amici  e  dei  parenti 
non  si  lascia  andare  al  suo  amore  per  Cortis, 
né  tradisce  l'uomo  abietto  a  cui  ha  legata  la 
vita.  Non  è  una  santa  con  le  sue  estasi  e  i 
suoi  ardori,  ma  una  onesta  donna  con  la  sua 
grazia  e  la  sua  purezza. 

Il  Cortis  per  converso,  profondamente  reli- 
gioso, trova  più  facilmente  nella  fede  il  co- 
raggio e  la  forza  per  resistere  e  vincere.  Anzi 
questa  sua  stessa  rigidezza  morale,  avvalorata 
dal  sentimento  della  religione,  rende  il.  carat- 
tere del  Cortis  meno  estetico  di  quello  d'  E- 
lena,  la  quale  dopo  una  lotta  straziante,  sta 
per  essere  vinta  dalla  forza  ineluttabile  del- 
l'amore. 

Il  Cortis  dopo  aver  beneficato  e  salvato 
dal  disonore  l'uomo  che  più  dovrebbe  odiare, 
l'amante  della  madre  sua,  il  brutale  marito 
di  Elena,  si  trova  con  la  donna  da  lui  amata 
sopra  tutte  le  cose,  la  quale  per  un  alto  sen- 
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timento  del  dovere  vuole  seguire  il  marito  in 
terre  lontane  ed  ignote,  e  sta  per  abbando- 
nare,  forse  per  sempre,   l' Europa. 

E  un  addio  straziante.  La  povera  donna 
lotta  angosciosamente,  mentre  il  pianto  le 
trema  sul  ciglio. 

—  Daniele  —  dice  ella  —  ci  vedremo  più  ? 

—  Dio  è  buono  —  risponde  Cortis  grave- 
mente. 

Le  lagrime  cadono  silenziose  sulle  gote 
della  infelice,  che  sente  di  esser  vinta,  di  non 
aver  più  forza  per  resistere. 

Poi,  dopo  pochi  istanti,  con  timida  parola 
domanda  : 

—  E  scrivere  ? 

E  Cortis  risponde  : 

—  Non  vedo  ragione  per  non  farlo.  So- 
lamente ho  pensato  che  sarà  meglio  compiere 
il  sacrificio  :  scrivere  come  amici, 

E  a  guisa  di  conchiusione  le  ripete  una 
citazione  latina. 

In  questa  realtà  desolata  aleggia  la  spe- 
ranza che  le  anime  torneranno  ad  incontrarsi. 

Siamo  un  po'  nel  regno  de'  santi  ;  e  non 
pare  a  qualcuno  che  l'autore  abbia  condotto 
lo  svolgersi  della  passione  di  queste  due  anime 
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in  modo  da  poter  giustificare  tanto  eroismo 
di  sacrifizio. 

Il  commento  agli  amori  di  Elena  e  Da- 
niele è  fatto  dall'autore  stesso  nel  poemetto 
Eva  (').  Eva,  morendo  si  è  rivolta  al  poeta 
di  Elena  e  gli  ha  mandato  una  ciocca  di  ca- 
pelli e  la  storia  del  suo  amore.  Eva,  che  ebbe 
marito,  amò  altri  ed  errò,  ma  si  difese  dal- 
l'amante e  da  sé  stessa,  e  per  ciò,  dopo  l'e- 
spiazione, di  stella  in  stella  sarà  assunta  al 
bacio  di   Dio. 

A  chi  non  comprende  l'anima  del  Fogaz- 
zaro e  non  ne  conosce  la  vita,  questa  virtì^i 
di  sacrificio  nelle  lotte  umane,  sembra  un'ar- 
tificiosa sentimentalità  voluttuosa,  una  specie 
di  platonico  adulterio,  che  s'arresta  proprio 
nel  punto  in  cui  il  corpo  languido  e  spossato 
diverrebbe  facile  preda  del  senso.  Per  ciò 
alcuni  critici  severamente  giudicarono  i  libri 
del  Foofazzaro  come  suscitatori  di  fantasmi 
perniciosi  e  impuri.  Ma  questa  idea  che  al- 
l'amore possano  consentire  le  anime  confor- 
memente ai  fini  superiori  della  perfezione  spi- 


(')   Fu  pubblicato   per  la   prima  volta   nella  Rassegna 
Nazionale  di  Firenze  del  i°  dicembre  1891. 
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rituale,  vincendo  le  battaglie  del  senso,  è  la 
fede  viva  del  Fogazzaro,  è  la  pura  fiamma, 
avvivatrice  di  tutta  la  sua  arte.  Ah  !  certo 
anche  gli  uomini,  che  nella  vita  non  seppero 
frenare  tutte  le  brame  dell'  istinto,  compren- 
dono come  per  godere  interamente  la  dol- 
cezza infinita  dell'amore,  sia  necessario,  che 
esso  sia  immune  dall'orgasmo  del  senso. 

Nulla  mai  di  convenzionale  vi  è  nel  senti- 
mento di  questo  scrittore  sincero,  il  quale  ob- 
bedisce ad  una  credenza,  che  lo  guida  a  un 
regno  di  purezza  ideale.  Non  però  in  modo 
da  smarrire  la  netta  visione  del  reale.  Elena 
e  Cortis  sono  due  esseri  straordinari,  ma  non 
falsi  :  essi,  pur  con  l'anima  aperta  a  tutto  ciò 
che  è  bello  e  buono  e  puro,  partecipano  alle 
passioni  mondane,  e  s'aggirano  pieni  di  vita 
tra  le  "vive  figure  dello  zio  Lao,  burbero  affet- 
tuoso e  benefico,  della  contessa  Tarquinia, 
buona  d' indole,  ma  fatua  e  ciarliera,  dello 
spregevole  barone  di  Santa  Giulia.  Anzi  l'os- 
servazione del  vero,  in  tutto  ciò  che  contiene 
di  più  triste  e  malvagio,  è  qualche  volta  fin 
troppo  minuziosa,  come  nella  descrizione  di 
quella  macabra  figura,  che  è  la  vecchia  madre 
di   Daniele. 
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Enrico  Nencioni  moveva  rimprovero  al  Fo- 
gazzaro di  avere  nel  Coì'tis  seguito  quasi  sem- 
pre, come  istintivamente,  il  metodo  dramma- 
tico e  di  mostrarci  sempre  in  azione  i  caratteri, 
i  quali  sono  sempre  considerati,  come  in  un 
dramma,  in  connessione  con  un  particolar 
gruppo  di  avvenimenti.  Quel  che  i  personaggi 
pensano  —  dice  il  Nencioni  —  è  più  impor- 
tante di  quel  che  dicono  e  fanno.  L'osserv^a- 
zione  del  fine  critico  toscano  non  mi  sembra 
vera.  L'opera  rappresentativa  ha  per  fonda- 
mento non  la  narrazione,  ma  l'azione,  la  quale 
scaturisce  dal  linguaggio,  dalle  particolari  cir- 
costanze in  cui  son  messi  i  personaggi,  e  non 
dalle  considerazioni  e  dalle  riflessioni  dello 
scrittore.  Il  Manzoni,  pur  così  grande  nel  de- 
scrivere la  notte  dell'  Innominato,  non  mi  par 
meno  grande,  e  forse  anzi  più  efficace,  quando 
mostrando  come  la  monaca  di  Monza  si  la- 
sciasse andare  allo  scellerato  amore  di  Egidio, 
scrive  con  sublime  brevità:  La  sveìitzirata  ris- 
pose. Nuli' altro.  Non  i  contrasti  sono  descritti, 
non  i  dolori,  non  gli  affanni  e  gl'inebriamenti 
colpevoli  della  povera  monaca,  il  cui  triste 
amore  appare  come  circondato  da  una  fosca 
luce  di  lacrime  e  di  delitti. 


Appena  pubblicato  il  Cortis,  il  Fogazzaro 
pensò  di  aggiungere  fama  alla  sua  diletta 
Valsolda,  amata  già  dai  lettori  a  traverso  ai 
versi  del  poeta,  anche  con  un  romanzo,  e 
incominciò  Piccolo  mondo  antico. 

In  questo  mezzo,  in  un  viaggio  in  Ger- 
mania neir85,  gli  balenò  l'idea  del  Mistero 
del  Poeta,  e  si  mise  subito  a  scriverlo.  Dopo 
la  profonda  battaglia  psicologica  e  le  agi- 
tate scene  reali  di  vita  parlamentare  del  Da- 
niele Cortis,  il  Mistero  del  Poeta  è  una  specie 
di  sosta  nel  regno  dei  sogni,  una  soave  au- 
tobiografia, cosparsa  di  versi,  in  cui  il  mistero 
del  mondo  agita  l'anima  del  poeta.  <c  Vedo, 
egli  dice,  in  tutte  le  anime  qualche  riflesso 
di  una  luce  ignota  >.  Il  poeta  crede  a  potenze 
occulte  dello  spirito  umano;  e  la  sua  conce- 
zione estetica  è  come  velata  da  una  nube  di 
soprasensibile,  che  tutta  l'avvolge.  Ode  nel 
sogno  una  voce  dall'accento  straniero,  che 
gli  mormora  parole,  in  cui  egli  sente  come 
un'amorosa  profezia.  Una  sera,  sulle  Alpi, 
la  dolce  voce,  già  udita  nel  sogno,  gli  risuona 
vicino,  ed  esce  dalle  labbra  di  un'esile  per- 
sona sofferente.  La  delicata  creatura,  si  chiama 
\'iolet  \'ves.   abita  a  Norimberga,  ma  è  nata 


—     Ii8     — 

ed  educata  in  Inghilterra,  e  accompagna  per 
l'Italia  un  suo  zio  infermo.  In  lei  non  è  ma- 
lato soltanto  il  corpo  :  anche  lo  spirito  langue 
sotto  il  peso  dell'infelicità.  L'uomo  da  lei 
amato  l'aveva  abbandonata,  e  per  obbedire 
ai  suoi  benefattori  s'era  fidanzata  ad  un  buon 
professore  tedesco,  che  non  ama,  ma  stima. 
La  mite  fanciulla  desta  nell'animo  del  poeta 
un  affetto,  che  nel  suo  ardor  puro  e  improv- 
viso ha  tutta  l'impronta  di  una  passione  gio- 
vanile, svolgentesi  senza  divagazioni,  abbellita 
da  versi  soavi,  nei  quali  il  poeta  esprime  le 
sue  impressioni  immediate  e  sincere. 

Violet  non  può  dimenticare  la  parola  data: 
la  sua  vita  deve  essere  di  sacrificio  e  di  ri- 
nunzia, e  deve  comandare  al  suo  cuore,  do- 
vesse morirne.  Ella  deve  partire;  e  insistendo 
teneramente  supplica  il  poeta  di  troncare  ogni 
legame  di  amicizia  con  lei,  di  non  renderle 
difficile  ciò  che  la  sua  ragione  e  la  sua  vo- 
lontà riconoscono  necessario. 

Sotto  la  nivea  purezza  di  Violet,  si  rivela 
il  fremito  dell'amore;  la  dolce  parola  incon- 
sciamente amorosa  della  vergine  discende 
sull'anima  del  poeta  esultante  di  gioia  infi- 
nita. 
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Ecco,  superbo  ascende  il  fior  dell'agave, 
Arde  nel  cielo  splendido  il  mio  sol; 
Ebbra  di  fuoco,  ebbra  di  luce  l'anima 
Spande  l'ali  e  in  tempesta  agita  il  voi. 

Da  lontano,  con  l'anima  penetrata  di  la- 
menti, di  languori,  di  sospiri,  continua  a  pen- 
sare e  a  scrivere  all'amata,  e  finalmente  va 
a  ricercarla  a  Norimberga.  Non  è  amore  ita- 
liano; è  amore  elegiaco,  quasi  gemebondo: 
e  il  fondo  del  quadro  è  il  paesaggio  tedesco, 
il  Reno,  pieno  di  solenne  poesia,  le  città  me- 
dievali della  vecchia  Germania,  l'austera  No- 
rimberga, Eichstàtt.  la  piccola  città  nella  valle 
dell' Altmiihl,  perduta  tra  i  monti  del  Jura.  La 
fanciulla  trema,  vuol  fuggire,  scongiura  nuo- 
vamente il  poeta  di  dimenticarla,  ma  quando 
il  fidanzato,  il  buon  professore  tedesco,  le  re- 
stituisce piangendo  la  promessa,  ella  s'abban- 
dona al  suo  amore  e  concede  la  mano  dì 
sposa  al  poeta.  Nel  momento  in  cui  sta  per  ce- 
lebrarsi il  matrimonio,  comparisce  l'uomo  che 
Violet  primo  amò  nella  vita  ;  e  non  potendo 
egli  impedirne  le  nozze,  segue  gli  sposi  nel 
loro  viaggio  e  ad  una  stazione  di  strada  fer- 
rata affronta  concitato  il  poeta.  Avviene  fra 
i  due  uomini  un  fiero   contrasto.    Le  parole 
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di  collera  e  di  minaccia,  "fiunp^ono  all'orecchio 
di  Violet  ;  le  emozioni  della  felicità  ed  il  ter- 
rore scuotono  violentemente  la  debole  per- 
sona, e  la  paralisi,  vecchio  male  della  sua 
famiglia,  la  uccide. 

Ma  ancora  dopo  molti  anni  ella  è  presso 
al  suo  diletto,  che  la  sente  vicina.  Ne  nasce 
una  situazione  nuova  e  pur  seria  e  sincera. 
Quella  morta  è  vita  della  sua  anima.  Violet  è 
la  creatura  trasumanata,  è  Beatrice  che  dice 
al  poeta:  —  Io  sono  in  pace.  —  Egli  la  ama 
in  altra  forma  spirituale,  ed  ha  la  certezza 
che  le  anime  si  riuniranno  ancora.  E  la  dolce 
nota  amorosa,  vibrante  in  tutta  l'opera  del 
Fogazzaro,  come  un'alta  professione  di  fede. 
Nella  affermazione  di  questa  credenza,  che 
forma  la  sua  inspirazione,  non  si  scorge  però 
mai  nello  scrittore  l'atteggiamento  dell'apo- 
stolo ;  anzi  si  nota  in  lui  la  cura,  per  un 
eccesso  di  discrezione,  di  riuscir  più  semplice 
e  schietto  quando  le  cose  diventano  troppo 
eloquenti  di  per  se  stesse.  Perciò  nella  sin- 
cerità dell'emozione  e  nella  espressione  di 
ciò  che  il  sentimento  ha  di  più  fine  diviene 
penetrante  ed  efficace,  senza  che  mai  in  al- 
cuna sua  opera  il  preconcetto  della   tesi  in- 


tralci,  assoggetti  od  offuschi  la  creazione  ar- 
tistica. 

Intorno  a  ciò,  il  Fogazzaro  fa  interprete 
delle  sue  idee  Corrado  Siila,  il  quale  va- 
gheggia un'arte  nutrita  con  le  esperienze  quo- 
tidiane degli  uomini  e  della  vita.  Per  lui,  il 
valore  delle  trasformazioni  religiose  e  poli- 
tiche, deofli  stessi  avanzamenti  scientifici  e 
materiali  si  risolve  nella  somma,  non  di  ve- 
rità o  di  prosperità,  ma  di  bene  e  di  male 
morale  che  ne  discende.  E  a  questa  mede- 
sima stregua  egli  giudica  l'arte,  avendo  sempre 
a  guida  il  vero  e  l'onesto,  senza  di  che  non 
vi  può  essere  nulla  di  buono  né  di  durevole, 
ma  disprezzando,  come  puerile  e  falsa,  la  teo- 
rica dell'insegnamento  morale  diretto.  Più  che 
una  lezione  eg^li  domanda  all'arte  un'emozione; 
ma  un'emozione  di  sentimenti  purificati. 

Malombra  è  uno  sfogo  della  fantasia;  in 
Miranda,  nel  Miste^'o  del  Poeta,  in  Daniele 
Cortis,  sopra  tutto,  si  rivela  l'intenzione  di 
dare    forma   artistica    a   sentimenti   d'amore. 

Senza  sermoneggiare,  la  coscienza  onesta 
ed  elevata  dell'autore  era  bastante  a  dare 
un'opera  anche  moralmente  buona.  Quale  il 
terreno,  tale  la  pianta.   Certo  la  lotta  tra  la 


virtù  e  la  passione  era  il  riflesso  dell'anima 
sua,  in  cui,  come  in  tutte  le  anime,  anche 
più  pure,  si  combatte  il  fiero  contrasto.  Ma 
cóme  nel  Fogazzaro  le  passioni  sono  signo- 
reggiate dal  volere  e  dalla  fede,  così  anche 
nell'opera  sua  la  vittoria  della  virtù  si  riflette 
luminosa. 

E  questa  luce  spirituale,  derivante  da  quel 
Vangelo,  che  il  Fogazzaro  legge  sempre  con 
fervore  imitativo,  splende  più  viva  in  Piccolo 
mondo  antico,  meno  artisticamente  perfetto  del 
Cortis,  ma  più  intimamente  ricco  d'affetti  ele- 
vatissimi. È  questo  il  libro  dal  Fogazzaro  se- 
gretamente vagheggiato  sin  da  quando  si  pose 
a  scrivere,  il  libro  che  dovea  racchiudere 
un  tesoro  d'osservazioni  comiche,  accumulato 
in  tanti  anni  di  osservazioni,  ed  essere  ad  un 
tempo  la  glorificazione  delle  cose  e  delle 
persone  più  amate  :  la  Valsolda,  suo  padre 
(Franco  Maironi),  sua  madre  (la  madre  di 
Luisa  Maironi  Rigey),  un  suo  amatissimo  zio 
materno  (lo  zio  Piero). 

La  scena  è  appunto  in  Valsolda,  sul  lago 
ctli  Lugano.  L'episodio  si  svolge  tra  il  1852 
e  il  '59,  fra  il  domani  triste  e  buio  di  No- 
vara   e    la    gloriosa    alba    di    San    Martino. 
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Questa  sosta  accorata,  e  pur  ricca  di  sublimi 
passioni,  del  patrio  risorgimento  è  meravi- 
gliosamente descritta.  I  più  vari  e  contrari 
sentimenti  agitano  gli  animi:  s'intrecciano  e 
si  avvicendano  l'eroismo  e  la  viltà,  la  spe- 
ranza e  la  tirannide,  l'entusiasmo  e  il  sospetto. 
In  quel  mondo  inquieto  e  fremente,  nobilis- 
simi tipi  di  valorosi  fanno  riscontro  ad  abiette 
figure  di  spie,  sacerdoti  accalorati  d'amor  pa- 
trio a  bigotti  spregevoli,  mentre  nell'aria  pas- 
sano fremiti  di  ribellioni,  mentre  fiera  e  in- 
domabile dura  la  resistenza  dei  Lombardi  al 
dominio  straniero,  abbominevole  per  crudeli 
persecuzioni,  per  insidie  turpi,  per  rabbia  di 
vendetta.  Il  dramma  intimo  s' intreccia  al 
dramma  nazionale.  Sui  monti  della  \  alsolda, 
in  una  modesta  casa,  l'amor  della  patria 
si  unisce  a  quello  della  famiglia.  Franco  e 
Luisa  si  amano,  nonostante  il  dissidio  pro- 
fondo delle  loro  anime.  Nell'urto  lungo,  pe- 
noso, di  queste  due  coscienze,  di  queste  due 
convinzioni,  di  queste  due  fedi,  sta  il  concetto 
dì  tutto  il  romanzo.  PVanco  è  un  fervido  cre- 
dente, quasi  mistico,  un  ingegno  ondeggiante 
d'artista,  una  natura  debole,  inerte.  Luisa, 
anima  virtuosa,  alta,  gagliarda,  ha  invece  una 
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pallida  fede  in  Dio,  dubita  dell'immortalità 
dell'anima,  e  crede  che  l'uomo  debba  ordi- 
nare le  sue  azioni  in  conformità  di  un  alto 
ideale  di  giustizia.  Luisa  compie  l' Elena  del 
Cortis;  senonchè  quest'ultima  maggiormente 
attrae  per  la  sua  soavità  femminile,  che  mi- 
tiga la  nativa  energia  dell'indole.  Ciò  che  si 
ama  nella  donna  è  la  dolcezza. 

Il  motivo  artistico  di  Piccolo  mondo  antico 
è  nuovo  :  la  lotta  spirituale  di  una  donna  in- 
credula con  un  uomo  profondamente  religioso. 

Franco  e  Luisa  discutono  assai  più  che  non 
si  discuta  nella  vita  ;  ma  non  dalle  loro  parole, 
sì  bene  dall'azione  scaturisce  il  concetto  che 
la  fede  in  Dio  è  la  sola  salvezza  dell'uomo 
sulla  terra,  e  che  senza  idea  religiosa  non  vi 
è  verità  né  miglioramento  sociale.  Il  sospiro 
di  una  grande  pietà  e  di  una  grande  carità 
palpita  dentro  alle  pagine  di  questo  libro,  in 
cui  il  sincero  amore  del  bene  ci  rinfresca  lo 
spirito  ottenebrato  dall'  istinto  egoista  della 
natura  umana,  dominante  in  altre  odierne 
opere  d'arte,  nelle  quali  l'egoismo  animale 
senza  scrupoli,  senza  alcuna  eco  della  vita 
sociale,  l'assoluta  mancanza  di  sincerità  e  l'ar- 
tificiosità morbosa,  guastano  e  corrompono  la 
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vigorosa  concezione  dell'  intelletto  e  la  forza 
meravigliosa  dello  stile.  Il  Fogazzaro  non  è 
l'artista,  che  sol  dello  stile  curante,  studia 
faticosamente  di  abbellirlo  con  antiche  rimem- 
branze  e  nuove  audacie,  con  locuzioni  faccet- 
tate e  immagini  lambiccate;  è  l'artista,  sincero 
riflesso  dell'uomo  con  la  sua  intera  e  onesta 
coscienza  di  patriota,  di  credente,  di  filosofo, 
di  amante,  e  che  questa  coscienza  esprime  con 
una  forma  non  levigata  e  pura,  ma  efficace 
nelle  sue  sprezzature,  evidente  nella  sua  grazia 
negletta,  una  fórma  che  diviene  essa  mede- 
sima idea,  armonia  tra  il  pensiero  e  la  parola. 
Non  è  in  somma  il  cesellatore  della  parola, 
è  l'artista  dell'anima,  il  quale  pone  anzi  il  suo 
studio  nel  togliere  ogni  artifizio  allo  stile. 

In  Piccolo  mondo  antico  la  potenza  divina 
umilia  e  prostra  lo  spirito  orgoglioso  di  Luisa 
Maironi.  La  sua  bambina  di  tre  anni,  Om- 
bretta Pipì,  una  delle  più  soavi  creazioni 
dell'arte  italiana,  affoga  nel  lago.  L'orribile 
disgrazia  fa  piombare  Luisa  in  una  dispe- 
razione cupa,  tremenda.  La  povera  madre  in- 
sorge e  impreca  contro  Dio;  e  al  curato  che 
piangendo  cerca  di  confortarla,  parlandole  del 
cielo   e   della   fede,   essa   risponde   con   que- 
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ste  parole,  che  prorompono  semplici  e  deso- 
late nel  nativo  dialetto:  «  L'à  capii  che  ghe 
credi  minga,  mi,  al  so  Paradis  !  El  me  Pa-^ 
radis  l'è  chi.  »  E  si  stringe  al  cadaverino,  e 
non  vuol  staccarsene. 

Franco  invece  si  umilia  sotto  il  gastigo, 
nella  desolata  contrizione  del  cuore,  nell'ardore 
di  purificarsi,  di  farsi  degno  che  Iddio  lo  ri- 
congiunga alla  sua  bambina. 

<  Pregò  e  pianse  a  lungo  a  lungo,  poi  uscì 
sulla  terrazza.  Il  cielo  imbiancava  sopra  la 
Galbiga  e  le  montagne  del  lago  di  Como  ; 
veniva  giorno  .  .  .  Da  vicino  e  da  lontano,  a 
riva  di  lago  e  nell'alto  grembo  della  valle, 
si  levavan  suoni  di  campane  .  .  .  Gli  parve 
che  il  Signore  gli  dicesse  :  ti  addoloro  ma 
ti  amo,  aspetta,  confida,  saprai  .  .  .  Vivere, 
vivere,  operare,  soffrire,  adorare,  ascendere  ! 
La  luce  voleva  questo.  Portarsi  via  i  vivi  tra 
le  braccia,  portarsi  via  i  morti  nel  cuore,  ser- 
vir r  Italia,  morir  per  lei  !  Il  novo  giorno  vo- 
leva questo.  Italia,  I.talia,  madre  cara  !  Franco 
giunse  le  mani  in  uno  slancio  di  desiderio.  » 

Franco  ascolta  nel  suo  cuore  la  parola 
di  Dio,  che  lo  trasforma  e  gì'  infonde  il  co- 
raggio del  sacrifizio.  Per  contrario,  Luisa,  non 


sorretta  dalla  fede,  non  trova  conforti.  Neppur 
la  tomba  della  sua  bambina  le  dice  nulla;  e 
nella  illusione  di  vivere,  di  conversare  con  la 
sua  creaturina,  si  abbandona  perfino  alle  evo- 
cazioni spiritiche,  e  non  ne  ricava  se  non  un 
rincrudimento  di  dolore.  Ma  quel  cuore  non 
è  muto:  esso  si  risveglia  ancora  all'amore  di 
Foraneo,  risorge  dinnanzi  al  sentimento  della 
patria  e  ritrova  le  speranze  dell'avvenire  nelle 
promesse  di  una  nuova  maternità. 

Le  due  figure  di  Franco  e  di  Luisa  si  muo- 
vono nel  fresco  paesaggio  montano,  stupen- 
damente descritto,  in  un  mondo  spoglio  d'o- 
gni retorica  o  convenzione,  dove  l'elemento 
drammatico  s'unisce  armonicamente  al  comico, 
fra  spiriti  elevati  come  quello  dello  zio  Pietro 
Ribera  e  cuori  abietti  come  quello  della  mar- 
chesa Maironi,  fra  macchiette  schizzate  con 
un  brio  inarrivabile  come  la  signora  Barborin, 
la  signora  Bianconi,  il  professor  Gilardoni. 
Pasotti,  Paolin  e  Paolon.  Forse  nei  partico- 
lari vi  è  troppa  analisi  piccina,  così  che  la 
narrazione  degli  avvenimenti  di  quel  tempo, 
che  segna  la  fine  d'un'età  e  l'inizio  d'un'altra. 
prende  l'aspetto  di  una  minuta  cronaca.  An- 
che potrebbe  essere  biasimata  la  lentezza  con 
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cui  procede  l'azione,  la  ([uale  particolarmente 
s'arresta  e  illanguidisce  tra  le  controversie  re- 
ligiose dell'ultima  parte  del  romanzo,  in  modo 
che  l'equilibrio  ne  rimane  alcun  poco  tur- 
bato. 

Ma  nel  concepire,  nel  disporre,  nel  colo- 
rire, nel  penetrare  in  tanti  animi  diversi,  ri- 
traendone  i  sentimenti  con  tanta  spontaneità 
che  pare  non  se  ne  accorga,  pochi  artisti  mo- 
derni uguagliano  il  Fogazzaro.  Vede  egli  e 
descrive  direttamente  la  vita  nelle  sue  con- 
suetudini ordinarie,  ma  anche  cercando  il 
comune  rado  o  mai  cade  nel  volgare. 

La  visita  del  Gilardoni  alla  marchesa,  la 
corsa  di  Luisa  a  traverso  il  temporale,  la  bam- 
bina affogata  nel  lago,  la  notte  piena  di  ter- 
rori della  marchesa,  il  viaggio  notturno  di 
Franco,  l' incontro  di  Franco  e  di  Luisa  sul 
cadavere  della  bambina,  i  convegni  dei  pa- 
triotti,  la  perquisizione  in  casa  di  Franco,  sono 
le  più  belle  pagine  che,  dopo  il  Manzoni,  possa 
vantare  il  romanzo  italiano. 

Nessuno,  a  parer  mio,  ha  compreso  Pic- 
colo mondo  antico  meglio  di  Arturo  Graf,  che 
ne  diede  un  rapido  e  concettoso  giudizio,  as- 
segnandogli un  premio  dell'Accademia  delle 
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Scienze  in  Torino.  Il  critico,  degno  veramente 
del  romanziere,  scrive  così  : 

«  Piccolo  mondo  antico  è  un  romanzo  che 
fece  persuasa  l' Europa  che  la  così  detta  r/- 
nciscenza  latina  non  è  commessa  in  Italia  ai 
soli  lambiccatori  di  frasi,  prestigiatori  d' im- 
magini e  dipintori  di  voluttà.  Il  soggetto  è 
derivato  da  quegli  anni  dolorosi  della  vita 
italiana  che  precedettero  la  guerra  del  '59;  la 
scena  è  in  terra  soggetta  ancora  a  dominio 
straniero.  Ma  non  per  questo  il  romanzo  è 
un  romanzo  politico  nel  vero  e  proprio  si- 
gnificato della  parola.  Certo,  molta  parte  del- 
l'azione è  in  esso  qualificata  e  mossa  dalle  con- 
dizioni politiche  e  dai  politici  avvenimenti,  e 
molte  miserie  e  vergogne  noi  vediamo,  e  molti 
propositi  e  atti,  che  con  quelle  condizioni  e 
con  quegli  avvenimenti  hanno  attinenza  stret- 
tissima e  ne  dipendono  ;  ma  sempre,  di  là 
dalle  mutabili  contingenze  della  politica,  l'au- 
tore vede  il  saldo  e  il  durevole  delle  costu- 
manze e  dei  sentimenti  umani,  e  in  quel  saldo 
e  durevole  fonda  la  sua  struttura.  Onde  i  ca- 
ratteri tutti  numerosi  e  varii,  hanno  proprio 
essere,  propria  consistenza,  propria  operosità, 
e  non  son  nomi  e  figure  che  servano  soltanto 
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ad  allacciar  l'azione,  a  reggere  una  tesi,  far 
muovere  un'idea;  e  quando  pure  noi  potes- 
simo scordare  le  ragioni  storiche  del  racconto, 
o  non  più  sentire  l'interesse  tutto  particolare 
ch'esse  hanno  per  noi,  il  racconto  terrebbe 
desta  egualmente  la  nostra  attenzione,  ed 
egualmente,  dall'un  capo  all'altro,  ci  darebbe 
occasione  di  vivissimo  compiacimento.  L'au- 
tore di  Piccolo  mondo  antico  h.  \\x\  pensatore 
e  un  artista,  uno  spirito  a  un  tempo  stesso 
agile,  ponderato  e  vigoroso,  nel  quale  mira- 
bilmente   si    armonizzano  la  facolfrf   rayinrinia- 

tiva  e  l'estetica  Tn  gnp^tn  ma  non  in  questo 
soltanto,  somiglia  al  Manzoni.  Egli  sa  far 
vivere  i  suoi  personaggi  e  svelarne  l'interno 
senza  avvilupparsi  nelle  fastidiose  sottigliezze 
e  nelle  sofisticherie  della  tanto  abusata  ana- 
lisi psicologica.  Sa  parlare  delle  umane  mi- 
serie senza  superbo  disprezzo,  anzi  con  quel 
giusto  compatimento  e  quella  non  fiacca  amo- 
revolezza che  procedono  da  retta  cognizione 
del  cuore  umano,  e  quella  cognizione  pro- 
muovono :  donde  un  delicato  umorismo,  non 
molto  frequente  nei  romanzi  dei  giorni  nostri. 
L'autore,  pur  sapendo  assai  bene  descrivere, 
non  cede  punto  a  quella  quasi  manìa  descrit- 
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tiva.  che  venne  in  questi  ultimi  anni  sempre 
più  dilagando,  ma  con  rapidi  tocchi  e  sicuri 
ritrae  le  cose  esteriori  quanto  è  necessario  a 
formare  la  scena  dove  i  personaggi  si  muo- 
vono e  si  svolge  l'azione.  In  pochi  libri  il 
reale  si  vede  così  distintamente  rappresentato 
come  in  questo  ;  in  pochi  l'ideale  è  così  puro 
e  forte  :  in  pochissimi  reale  e  ideale  sono  così 
vitalmente  fusi  insieme;  onde  chi  lo  legge 
non  sa  se  più  ne  rimanga  appagato  il  senso 
estetico  o  la  coscienza,  la  ragione  o  il  cuore. 
Dopo  i  Promessi  Sposi  non  comparve  in  Italia 
altro  romanzo  più  che  questo  meritevole  d'es- 
ser loro  accostato.  Piccolo  -nioiido  ajitico  è  libro 
che  altamente  onora  l'arte  italiana  «e  non  l'arte 
soltanto  > . 

E  degno  di  questo  nobilissimo  libro  sarà, 
non  è  dubbio,  Piccolo  mondo  modei'jw,  di  cui 
è  prossima  la  pubblicazione.  Il  nuovo  romanzo, 
congiunto  per  un  filo  a  Piccolo  moìido  antico^ 
si  apre  in  una  piccola  città  del  Veneto  e  in 
un  tempo  così  vicino  al  nostro  da  permettere 
all'autore  di  rappresentarvi  la  società  contem- 
poranea e  dipingervi  ritratti  di  persone  vi- 
venti. Questi  ritratti  saranno  subito  ricono- 
sciuti dagli  originali  e  dai  loro  amici  ;  di  che 
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l'autore  si  compiace  perchè  li  ha  dipinti  come 
tipi  degni  di  lode  e  di  stima.  Invece  tra  le 
figure  che  il  Fogazzaro  ha  largamente  lu- 
meggiate di  comico  nella  pittura  della  società, 
che  si  crede  alta,  e  dell'altra,  che  si  piglia  in 
pace  un  battesimo  di  mediocrità,  e  dell'infima 
moltitudine,  dove  persino  il  nome  di  società 
si  perde,  non  v'è  alcun  ritratto  ;  o  vi  è  forse 
un  solo  rapido  schizzo  di  ritratto,  che  gli  sarà 
facilmente  perdonato.  Non  sono  risparmiate 
le  parti  politiche  e  il  Fogazzaro  afferma  d'es- 
sere stato  nel  giudizio  assolutamente  impar- 
ziale e,  in  fondo,  di  aver  sempre  mescolato 
ai  sali  comici  un  contravveleno  di  benevolenza. 

A  queste  rappresentazioni  della  vita  mo- 
derna è  collegato  un  dramma  di  passione 
intensa,  del  quale  l'autore  solo  consente  a 
palesare  che  vi  fanno  parte  nature  umane 
miste  di  bene  e  di  male,  non  volgari  né  l'uno 
né  l'altro. 

Il  dialetto  vi  abbonda  ancora  ;  però  non 
forse  quanto  in  Piccolo  inondo  antico,  e  il 
dialetto  veneto  è  certo  compreso  da  ogni 
lettore  italiano. 

Occorre  appena  dire  che  nulla  è  nel  libro 
d'indecente.    Però  certe  miserie  della   condi- 
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zione  umana,  certe  concessioni  della  società 
vi  traspaiono  a  segno  che  il  libro  non  potrà 
esser  dato  in  premio  nelle  scuole  elementari 
d'Italia.  Di  ciò  il  Fogazzaro  si  consola  pen- 
sando che  vi  ha  infuso  il  più  forte  e  il  più 
puro  spirito  delle  sue  credenze  cristiane  ;  e 
che  il  Quo  vadis  del  Sienkievicz  fu  lodato 
persino  nelle  chiese  cattoliche,  benché  un 
lettore  cristiano  del  famoso  polacco  sia  ten- 
tato di  dirgli  qualche  volta:  amice  quo  vadis? 
Su  quelle  vie  un  po'  lubriche  Piccolo  inondo 
moderno  non  mette  mai  piede. 

Le  forze  geniali  dello  scrittore,  osservatore 
e  pensatore  a  un  tempo,  si  rivelano,  oltre 
che  nei  romanzi,  anche  nei  racconti.  Una 
raccolta  di  novelle,  che  dalla  prima  prende 
il  titolo,  Fedele,  e  i  Raccoiiti  brevi  sono  po- 
tenti per  finezza  d' analisi  psicologica,  per 
concisione  di  forma,  per  acutezza  d'osserva- 
zione, per  sottile  e  raffinato  umorismo.  Non 
si  legge  senza  commozione  Un  idea  di  Ermes 
Torranza,  dove  quel  che  di  fantastico  s'agita 
nell'animo  dell'autore  si  mostra  al  di  fuori 
con  un  intimo  senso  della  verità,  tutto  pregno 
d'affetto.  E  con  quale  precisione  ed  evidenza 
di    contorni    è    disegnata    quell'allegra    mac- 
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chietta  del  maestro  Chicco,  e  come  le  cose 
umane  sono  truardate  con  l'occhio  avvezzo  a 
contemplare  un  mondo  superiore  nella  descri- 
zione degli  scrupoli  di  don  Rocco,  povero 
prete  sciocco,  ma  profondamente  onesto  e 
religioso  !  E  come  palpitano  il  dolore  per  la 
miseria  e  lo  sdegno  per  il  crudele  egoismo 
dei  gaudenti  nel  Q'odjìsso  d' argetito!  Si  pensa, 
si  ride,  si  fantastica  con  questi  racconti,  nei 
quali  la  commozione  sincera  e  profonda  si 
alterna  al  sorriso  arguto  e  bonario. 

Ciò  che  particolarmente  attrae  nel  nostro 
scrittore,  così  candido  e  così  puro,  è  l'eco 
della  sua  anima,  la  rivelazione  della  sua  co- 
scienza non  velata  mai  dalla  più  leggera  nube 
di  dubbio.  Tra  l'opera  e  l'artista  esiste  un 
legame  vibrante  di  vita  e  di  passione.  Certo 
Marina  e  Siila,  Edith  e  Steinegge,  Elena  e 
Cortis,  Violet  e  il  Poeta,  Franco  e  Luisa 
sono  figure  reali,  che  hanno  una  personalità 
bene  distinta,  un'indole  e  una  fisionomia  pro- 
pria, ma  a  traverso  tutte  le  sue  creazioni 
passa,  come  un  soffio  amoroso,  l'anima  dello 
scrittore.  La  quale  è  sempre  accesa  da  un 
solo  pensiero,  da  un  solo  profondo  convin- 
cimento, sia  ch'egli  descriva  la  passione  quasi 


—     135    — 

selvaggia  tra  Marina  e  Siila,  o  la  magnanima 
lotta  tra  Elena  e  Daniele;  sia  ch'egli  segua 
il  passionale,  misterioso  legame  tra  la  morta 
Violet  e  il  suo  sposo,  o  la  dolce  intimità 
famigliare,  turbata  non  distrutta  dai  colpi  della 
sventura,  tra  Luisa  e  Franco.  Chi  ben  guardi, 
troverà  nei  romanzi  del  F"ogazzaro  perfino  so- 
verchia uniformità  di  concezione  e  di  svolgi- 
mento. È  sempre  l'amore  che  vince  i  bassi 
desideri,  e  passa  purificato  dal  dovere  tra  le 
passioni  umane,  per  ascendere  la  cima  della 
mistica  montagna,  dove  è  l'immediato  e  mi- 
sterioso contatto  con  Dio.  Corrado  Siila  non 
ascolta  il  puro  sentimento  che  lo  trae  verso 
Edith,  cuore  tenero  e  forte,  e  si  lascia  trasci- 
nare dalla  tempestosa  passione  di  Marina.  Le 
anime  invece  che,  come  Daniele  Cortis  ed 
Elena,  sanno  far  tacere  le  amorose  concupi- 
scenze con  l'alto  concetto  del  dovere,  vogliono 
liberamente  il  sacrificio  e  liberamente  lo  com- 
piono per  il  bene. 

La  fede  in  una  unione  soprannaturale  più 
vera  di  quella  reale  è  il  supremo  conforto 
non  pure  nella  passione  che  il  dovere  con- 
danna, ma  anche  nelle  unioni  legittime.  Così 
fjuando  il    Poeta   sta   per   unirsi   a  Violet.  e 
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ne  è  brutalmente  separato  dalla  morte,  egli 
sente  e  vede  la  sua  diletta  non  con  la  fede 
soltanto,  ma  con  un  senso  vero  e  reale. 
E  questa  fede  in  un'altra  vita,  che  dà  anche 
agli  spiriti  deboli,  impressionabili,  come  Franco 
Maironi,  l'ardimento  di  combattere  le  più  aspre 
battaglie,  di  sopportare  con  invitto  animo  il 
destino  avverso. 
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CAPITOLO   V 


IL  FILOSOFO. 


Ei  sette  od  otto  anni  trascorsi  fra 
il  Miste7'o  del  poeta  e  il  Piccolo 
ì7iondo  antico,  le  idee  del  Foo^az- 
zaro  presero  una  forma  precisa.  Nel  discorso 
Per  la  bellezza  di  wiidea,  egli  confessa  come 
la  lettura  del  libro  Evolution  and  its  relatìons 
to  reli^ious  Thought  di  Giuseppe  Le  Conte, 
professore  dell'Università  di  California,  l'abbia 
rivolto  a  studi  diversi  dai  soliti.  Ciò  avvenne 
intorno  al    1888. 

Quel  libro  fu  per  lui  una  rivelazione  dal- 
l'alto. 

Queste   subitanee,   improvvise   inspirazioni 
non  sono  rare  negli  spiriti  eletti,  da  San  Paolo 
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al  Rousseau.  Sono  celebri  le  seguenti  parole, 
con  cui  il  filosofo  ginevrino  spiega  come  leg- 
gendo nel  Mercure  de  France  certe  questioni, 
poste  dall'Accademia  di  Dijon,  abbia  concepito 
(juelle  idee,  manifestate  poi  ne',  suoi  libri  con 
ardore  di  apostolo  : 

«  Si  jamais  quelque  chose  a  rassemblé  à 
une  inspiration  subite,  e' est  le  mouvement  qui 
se  fit  en  moi  à  cette  lecture  ;  tout  à  coup  je 
me  sens  l'esprit  ébloui  de  mille  lumières  ;  des 
foules  d'idées  vives  s' y  présentent  à  la  fois 
avec  une  force  et  une  confusion  qui  me  jeta 
dans  un  trouble  inexprimable  ;  je  sens  ma  téte 
prise  par  un  étourdissement  semblable  à  l'i- 
vresse.  Une  violente  palpitation  m'oppresse, 
soulève  ma  poitrine:  ne  pouvant  plus  respirer 
en  marchant,  je  me  laisse  tomber  sous  un  des 
arbres  de  l'avenue,  et  j'y  passe  une  demi-heure 
dans  une  telle  agitation  qu'en  me  relevant  j'a- 
per(;ois  tout  le  devant  de  ma  veste  mouillé  de 
mes  larmes  sens  avoir  senti  que  j'en  répan- 
dais  .  .  .  Tout  ce  que  j'ai  pu  retenir  de  ces 
foules  de  grandes  vérités,  qui,  dans  un  quart 
d'heure  m'illuminèrent  sous  cet  arbre,  a  été 
bien  faiblement  épars  dans  les  principaux  des 
mes  écrits  ». 
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Mettendo  a  confronto  con  questa  la  pagina, 
ugualmente  piena  di  commozione,  del  Fogaz- 
zaro si  scorge  la  identica  condizione  spirituale 
dei  due  scrittori  : 

<  Ricordo  tuttavia  con  quale  emozione  e 
stupore  ho  sentito  per  la  prima  volta,  da  gio- 
vinetto, rivelarmisi  improvvisa  nel  pensiero  una 
bellezza  sensibile  del  Bene  superiore  dei  sensi, 
del  Bene  puramente  morale.  Ora,  leggendo 
nel  volume  del  Le  Conte  i  capitoli,  dove  egli 
affronta  il  problema  religioso,  scoprendo  vìa 
via  di  periodo  in  periodo  le  fila  e  la  mira  del 
ragionamento,  un  simile  stupore  s'impadroniva 
di  me,  il  cuore  mi  batteva  forte  come  all'ap- 
pressarsi di  una  rivelazione  nuova.  Le  idee 
sorgenti  dal  libro  si  svolgevano,  si  compievano 
rapide  nella  mia  mente,  ed  ecco,  sul  declinar 
della  vita,  una  bellezza  sensibile  del  Vero  su- 
periore ai  sensi,  del  Vero  puramente  intel- 
lettuale, saliva  e  si  spiegava  per  la  prima  volta 
nell'anima  mia.  La  fedele,  costante  voce  in- 
teriore non  aveva  mentito  ;  non  solo  non  vi  era 
antagonismo  fra  Evoluzione  e  Creazione,  ma 
l'immagine  del  Creatore  mi  si  avvicinava,  mi 
s'ingrandiva  prodigiosamente  nello  spirito,  ne 
provavo  una  riverenza  nuova  e  insieme  uno 
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sgomento  simile  a  quello  che  si  prova  affac- 
ciandosi all'oculare  di  un  telescopio,  scopren- 
dovi di  botto  nello  specchio,  vicino,  enorme, 
l'astro  che  poc'anzi  si  è  guardato  ad  occhio 
nudo  nel  cielo.  Gli  ultimi  chiarori  della  sera 
vennero  nel  rriio  studio  prima  ch'io  terminassi 
la  lettura.  Lasciai  il  libro,  mi  posi  a  una  fine- 
stra che  guarda  dall'alto  i  piani  distesi  fra  le 
Alpi  e  il  mare.  Nella  emozione  religiosa  di 
quell'ora,  contemplando  l'oriente  oscuro  e  pro- 
fondo, ascoltando  gl'infiniti  susurri  e  bisbigli 
della  notte,  che  parevano  sommesse  parole 
viventi  piene  dello  stesso  religioso  senso,  ho 
provato  il  mio  maggiore  conforto  come  arti- 
sta, e  ho  pure  sentito  il  debito  di  rendere  te- 
stimonianza alla  verità  infinita  della  divina  sua 
luce.  La  ho  resa  e,  se  mi  basteranno  l'ingegno 
e  il  tempo,  la  renderò  ancora  » . 

Per  la  prima  volta  il  Fogazzaro  vedeva 
sostenute  da  uno  scienziato  di  profonde  con- 
vinzioni cristiane  le  ragioni  morali  e  religiose 
di  una  dottrina,  ch'ei  prima  amava  per  istinto 
di  poeta,  e  che  tante  volte  si  era  trovato  solo  a 
difendere,  con  argomenti  di  poeta,  nella  cer- 
chia de'  suoi  famigliari.  Altri  valorosi  com- 
battevano con  indomabil  coraggio  per  quel- 
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l'ideale,  che  traluceva  allo  spirito  del  poeta. 
Allora  si  diede  a  leggere  ogni  sorta  di  scritti 
favorevoli  e  contrari  all'ipotesi  dell'Evoluzione. 
A  tutti  è  nota  la  potente  azione  ch'ebbe 
sul  pensiero  moderno  e  sul  modo  di  conce- 
pire la  vita  questa  ipotesi,  cui  fu  data  popo- 
larità dal  Darwin,  ma  che,  come  tutte  le  grandi 
idee  scientifiche,  fu  presentita  da  altri  intel- 
letti. È  noto  come  il  principio  della  deriva- 
zione di  tutte  le  specie  viventi  da  una  comune 
origine  e  le  ragioni  del  loro  trasformarsi  sieno 
state  indicate,  per  primo,  nel  1810,  dal  fran- 
cese Giovanni  Lamark.  Dopo  ventanni,  un 
altro  francese,  il  Geoffroy  Saint-Hilaire,  dal- 
l'analogia fra  gli  organismi  dedusse  la  vasta 
loro  unità  di  composizione.  Alla  teorica  evo- 
luzionista rese  più  agevole  la  via  il  grande 
ingegno  proteiforme  di  Wolfgang  Goethe,  in- 
dovinando nei  vari  organi  delle  piante  la  tra- 
sformazione della  foglia  e  nel  cranio  dei  ver- 
tebrati quella  delle  vertebre.  Finalmente  il 
naturalista  inglese  Wallace,  nel  1858,  faceva 
conoscere  i  suoi  studi  intorno  al  tramutarsi 
della  specie,  cercando  dimostrare  come  il  tipo 
della  specie  si  fosse  andato  di  generazione 
in  generazione  modificando,  e  come  nella  lotta 
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per  la  vita  coloro  i  quali  hanno  sortito  dif- 
ferenze vantaggiose  trionfino  e  accoppiandosi 
trasmettano  questi  vantaggi  di  struttura  ai  loro 
discendenti.  Il  Wallace  fu  l'araldo  del  Darwin, 
il  quale,  nell'anno  seguente,  nel  1859,  pubbli- 
cava il  suo  famoso  libro  L origine  delle  specie, 
dando  forma  e  calore  di  convinzione  alla  teoria 
concepita  e  svolta  in  ventanni  di  meditazioni 
e  di  osservazioni. 

La  parola  del  Darwin  fu  udita  da  alcuni 
con  entusiasmo,  da  altri  con  avversione,  da 
molti  con  diffidenza.  Parecchi  materialisti  adat- 
tarono le  loro  idee  di  negazione  divina  alla 
teorica  darwiniana,  nella  quale,  per  converso, 
non  pochi  credenti  videro  come  l'aurora  di 
una  visione  di  Dio  ancora  più  grande,  ravvi- 
sando nelle  leggi  della  evoluzione  accidentale 
non  altro  che  il  modus  operandi  del  Creatore. 

Questo  nuovo  atteggiarsi  del  pensiero  re- 
ligioso dinanzi  alle  teoriche  trasformiste  si 
va  manifestando  dovunque  e  non  da  oggi 
soltanto.  Fino  dal  1851,  il  gesuita  Pianciani 
esponeva  idee  liberali  circa  la  possibilità  di 
fatti  evolutivi,  e  poco  dopo  la  grande  pub- 
blicazione del  Darwin,  il  Kingsley,  il  Heuslow, 
il  Barry,   lo  Stebbing,   il  Mivart,  il  Bellinck, 
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Asa  Gray,  il  D'Omalius  d'Halloy,  il  Bougaud, 
lo  Stopparli  e,  più  d'ogrii  altro,  Giuseppe  Le 
Conte,  accoglievano  un  concetto  spiritualista 
e  religioso  della  evoluzione.  A  un  simile  con- 
cetto si  vengono  oggi  disponendo  non  solo 
spiriti  religiosi,  aperti  alle  idee  moderne,  ma 
altresì  cattolici  fervidi  e  ossequenti  a  tutti  i 
i  precetti  della  Chiesa.  Tali  il  canonico  Duilhé 
de  St.-Projet,  autore  deWApo/ooie  de  la  foi 
chrétieime,  il  padre  domenicano  Le  Roy,  che 
scrisse  un  libro  sm\X Èz'ohUion  des  espèces  or- 
ganiques,  il  padre  Corluy,  gesuita  e  profes- 
sore nel  Collegio  di  Lovanio,  i  quali  tutti 
affermano  che  la  formazione  del  corpo  umano 
per  via  d'evoluzione  non  contraddice  alla  fede 
cristiana.  Perfino  nei  Congressi  cattolici  al- 
cuni ortodossi  fra  ipiù  convinti,  come  il  Mai- 
sonneuve  nel  tema  Creazione  ed  Evoltiziotie , 
svolto  nel  Congresso  di  Parigi  ('),  si  dichia- 
rano favorevoli  alla  teorica  dell'  Evoluzione, 
in  nulla  offenditrice  della  maestà  del  Creatore. 
I  più  recenti  apostoli  di  questa  idea  sono 
in  America  il  padre  Zahm  e  in  Italia  Antonio 
Fogazzaro. 

('j  Paris,  ed.   Picard,   1891. 
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La  mente,  così  facile  all'impeto  lirico  dello 
scrittore  italiano,  non  si  mostra  inetta  alla 
fredda  e  minuta  osservazione,  come  la  sua 
anima  fervidamente  religiosa  non  si  mostra 
disposta  ad  ammettere  che  la  fede  debba  im- 
porre il  silenzio  alla  ragione  umana.  Del  pen- 
siero di  Biagio  Pascal  :  prenez  de  r eau  bc- 
nite,  abètissez-vous,  quanto  è  più  vero  e  più 
nobile  il  desiderio  di  Bacone,  il  quale  augu- 
rava all'umanità  libri,  che  dessero  precetti  in- 
torno all'uso  della  ragione  umana  nelle  cose 
teologiche  !  La  religione  non  deve  temere  d'es- 
sere messa  al  cimento  della  ragione. 

Il  primo  frutto  degli  studi  filosofici  del  Fo- 
gazzaro fu  la  lettura,  tenuta  nel  1891  all'Isti- 
tuto Veneto  :  Per  un  recente  raffronto  delle 
teorie  di  smit' Agostino  e  di  Danvin  circa  la 
creazione. 

Il  tema  fu  messo  a  concorso,  nel  1884, 
dalla  Facoltà  teologica  dell'Università  di  Mo- 
naco, e  il  concorso  fu  vinto  dal  professore 
Grassmann  del  seminario  di  Freising,  il  quale 
cercò  di  porre  in  luce  l'assoluta  dissimiglianza 
fra  le  due  dottrine.  E  in  vero  che  sant'Ago- 
stino avesse  sull'individuo  e  sulla  specie  un 
diverso  concetto   del    Darwin   è   riconosciuto 
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anche  dal  Fogazzaro,  giacche  nessuno  po- 
trebbe attendersi  dal  più  colto  e  forte  pen- 
satore del  secolo  IV  o  del  secolo  V  una  dot- 
trina rispondente  in  tutto  a  quella  generata 
dal  pensiero  umano  quattordici  o  quindici 
secoli  più  tardi.  Tuttavia  fra  le  ipotesi  di  san- 
t'Agostino e  quelle  del  Darwin  alcune  coin- 
cidenze vi  sono  e  di  singolare  importanza. 
Nel  più  moderno  e  più  umano  dei  Santi  Padri, 
il  Fogazzaro  scorge  anzi  una  specie  di  pre- 
disposizione alla  teoria,  che  considera  tutti 
gli  organismi  creati  simultaneamente  e  po- 
tenzialmente in  una  materia  prima,  dalla  quale 
si  sarebbero  pur  svolti  ciascuno  a  suo  tempo, 
nell'ordine  indicato  dal  Genesi.  Nel  trattato 
De  Genesi  ad  litteram,  e  più  ancora  nel  li- 
bro XII  delle  Confessioni,  sant'Agostino,  ri- 
ferendo le  sue  meditazioni  sul  primo  capitolo 
del  Genesi,  esprime  considerazioni  e  dottrine, 
che,  secondo  alcuni,  si  accordano  con  l'ipotesi 
evoluzionista  nell' escludere  le  creazioni  spe- 
ciali successive,  mediante  atti  creativi  diretti, 
e  ad  un  tempo  nel  conciliare  l'idea  di  Evo- 
luzione con  r  idea  di  una  Intellipfenza  ordi- 
natrice,  alla  cui  volontà  vanno  attribuite  le 
leggi  della  trasformazione. 

P.    MOLMKNTI.  IO 
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Dopo  essersi  rivolto  con  raccolta  energia  di 
virtù  e  di  studi  a  un  pubblico  ristretto,  misto 
di  materialisti  e  di  credenti,  il  Fogazzaro,  nella 
sua  conferenza  Per  la  bellezza  di  ufi  idea  (^). 
pària  della  Evoluzione  al  pubblico  grande. 
Seguendo  di  periodo  in  periodo  i  passi  della 
teoria  evoluzionista,  esaminando  con  molta 
lealtà  le  opinioni  dei  discepoli  e  degli  oppo- 
sitori, viene  a  riconoscere  accanto  alla  sele- 
zione naturale  e  sessuale  il  principio  creatore, 
ammesso  dallo  stesso  Darwin,  negato  recisa- 
mente dal  Haeckel.  Questo  principio  ci  mo- 
stra un  Dio,  che  non  già  operò  ad  intervalli 
e  compose  il  mondo  a  pezzi,  ma  che  opera 
sempre  e  dappertutto,  dentro  e  fuori  di  cia- 
scuna cosa,  traendo  la  varietà  progressiva 
delle  forme  dalla  unità  del  principio,  con  una 
azione  ordinata  e  costante  così  da  convenirle 
i  nomi  di  natura  e  di  legge. 

Dove  il  pensiero  del  Fogazzaro  appare  più 
netto  è  neir  altra  conferenza  :  L origine  del- 
l'twmo  e  il  sentimento  religioso  (^).  Qui  lo  scrit- 


(')  Conferenza  tenuta  il  2  maggio  1892  all'Ateneo  Veneto. 
(^)  Discorso  letto  in  Roma,  il  2  marzo  1893,  nella  sala 
della  Società  per  l'istruzione  della  donna. 
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tore  vede  illuminata  la  fisiologia  da  un  di- 
vino raggio  di  sentimento  e  trova  suoni  vi- 
branti, appassionati,  che  richiamano  la  mente 
a  Dio,  puri  accenti  di  pace  che  scendono  nel 
cuore.  Tra  le  ipotesi  scientifiche,  contrastanti 
molte  volte  con  le  vecchie  credenze,  si  sente 
salire  dal  suo  animo  l'acuta  nostalgia  della 
fede. 

Il  Fogazzaro  accetta  la  teoria  trasformista 
anche  per  la  specie  umana  :  l'uomo,  per  quanto 
riguarda  il  corpo,  non  è  creato  dal  fango,  ma 
originato  da  una  forma  vivente  inferiore,  e, 
se  non  figlio,  è  collaterale  dei  quadrumani 
antropomorfici.  Fin  qui  le  coscienze  cristiane 
non  possono  sentirsi  offese.  Ma  la  teorica 
dell'evoluzione  insegna  che,  come  il' corpo, 
anche  l'anima  umana  non  avendo  avuto  ori- 
gine da  un  atto  creativo  speciale,  si  è  svolta 
naturalmente  dall'anima  dei  bruti.  Al  filosofo, 
che  qui  vedrebbe  seriamente  compromessa 
la  sua  fede,  soccorre  il  poeta.  Nel  Proemio 
delle  Ascensioni  twiaìie,  il  Fogazzaro  spiega 
così  rosminianamente  la  creazione  dell'anima 
umana: 

«  Come  l'aggiunta  d'una  quantità  infinite- 
sima basta  a  far  scattare  sul  quadrante  l'ora 
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nuova,  a  trasformare  una  frazione  nella  unità, 
a  determinare  un'azione  chimica  fulminea,  ge- 
neratrice di  sostanze  nuove,  così  Dio,  con  un 
trapasso  infinitesimo,  creò  all'improvviso  l'a- 
nima umana  intellettiva  e  immortale,  essen- 
zialmente diversa  dalle  anime  che  la  prece- 
dettero. La  creò  capace  di  apprendere  l'Es- 
sere, la  Verità,  e  d'amarla,  di  amare  ciò  che 
non  ha  corpo,  un'  Idea,  un  Invisibile.  » 

Le  fantasie  del  poeta  invadono  quindi  le 
teoriche  del  filosofo.  Il  quale,  vedendo  in  tal 
modo  una  volontà  creatrice  operare  alla  ori- 
gine dell'anima,  una  illuminazione  superiore 
penetrare  e  trasfigurare  il  corpo  umano,  si 
sente  come  rapito  dinanzi  alla  sublime  bel- 
lezza di  una  continua  ascensione  del  creato 
verso  una  perfezione  ideale  e  suprema.  Così, 
secondo  le  intenzioni  dello  scrittore,  le  nuove 
dottrine  giungono  alla  trasfigurazione  e  su- 
blimazione del  contenuto  religioso.  Il  veder 
gradatamente  svolgersi  dalla  prima  cellula  vi- 
vente nella  serie  degli  organismi  le  facoltà 
della  intelligenza  e  dell'amore,  che  raggiun- 
gono il  più  alto  culmine  nell'uomo,  il  vedere 
particolarmente  venir  maturando,  preparan- 
dosi negli  esseri  inferiori,   affermandosi  nel- 
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ruomo,  l'idea  Causa,  il  veder  tutto  governato 
da  leggi,  e  nella  evoluzione  stessa  le  prove 
di  un  disegno  divino,  tutto  ciò  crea  nel  fi- 
losofo la  convinzione  saldissima  che  fine  del- 
l' Universo  è  la  glorificazione  della  sua  Causa, 
suprema  verità,  suprema  bellezza,  supremo 
bene.  Questa  idea  fondamentale,  congiunta 
all'idea  della  Suprema  Causa,  creatrice  per 
via  di  evoluzione,  illumina  tutte  le  forme  del- 
l'attività umana. 

In  tal  modo  la  scienza  coopera  al  fine 
della  creazione,  glorificando  la  verità  e  accre- 
scendo il  potere  della  intelligenza,  la  quale  è 
necessario  stromento  alla  glorificazione  divina. 
Perchè  gli  avanzamenti  della  scienza  non  hanno 
solo  contribuito  ad  accrescere  i  comodi  ma- 
teriali, a  correggere  ed  a  compiere  l'opera 
della  natura,  a  migliorare  la  vita  fisica,  ma 
altresì  a  rendere  più  nobile  ed  elevata,  la  vita 
morale  dell'uomo.  Quindi  erra  il  Brunetière. 
quando  disconosce  e  rimpicciolisce  l'azione 
della  scienza  sul  progresso  della  vita  morale 
dell'umanità. 

Ma  gli  avanzamenti  scientifici,  sempre  belli, 
buoni  e  desiderabili,  non  possono  sostituirsi 
a  quella  parte  immanente  della  virtù  morale 
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e  religiosa,  che  è  il  fondamento  di  tutto  il 
sistema  scientifico.  L' idea  morale  procede, 
come  e  più  che  la  scienza,  indefinitamente. 
I  primi  principi  rimangono,  è  vero,  inalte- 
rati ;  ma  v'  è  una  perpetua  esplicazione  nel 
tipo  della  moralità,  prescelto  nella  regola  do- 
minante, nella  estimazione  relativa,  associata 
alle  particolari  virtù.  La  morale  inoltre  com- 
porta un  proprio  svolgimento  specifico,  che 
non  consiste  nella  novità  delle  idee,  ma  nel 
modo  con  cui  si  annuncia  e  nell'effetto  che 
ottiene.  Dice  bene  il  Luzzatti,  che  mi  piace 
citar  qui  accanto  al  Fogazzaro  :  gli  apostoli, 
i  santi,  i  filosofi,  gli  uomini  virtuosi,  sono 
gli  artisti  sovrani  di  questa  idea  ;  e  l' Evan- 
gelo, il  verbo  inspirato  che  rompe  i  silenzi 
fra  il  cielo  e  la  terra,  sostiene  una  lotta  glo- 
riosa contro  tutte  le  dottrine  che  vorrebbero 
condannarlo  all'oblìo  ('). 

Certo,  non  mai  come  ora  la  scienza  si  è 
alzata  più  sublime  nella  teoria  e  più  feconda 
nelle  applicazioni,   ma  finche  la  scienza  s'a- 


(')  Luzzatti  Luigi.  La  legge  di  evoluzione  nella  scienza 
e  nella  morale.  Discorso  letto  al  R.  Istituto  Veneto,  il 
15  agosto  1876. 
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vanza  sicura  e  inesorata  per  la  sua  via,  pro- 
cede di  pari  passo  l'affinarsi,  il  purificarsi,  lo 
svolgersi,  del  senso  mistico,  del  senso  reli- 
gioso  dell'umanità. 

Il  Newton,  dopo  avere  scoperto  le  leggi  di 
gravitazione,  si  pone  a  meditare  X  Apocalisse, 
invocando  l'azione  riparatrice  della  Divina 
Provvidenza  per  correggere  quelle  perturba- 
zioni secolari,  che  i  calcoli  non  avevano  po- 
tuto dimostrare.  Il  Leibnitz,  dal  suo  sistema 
sulle  armonie  prestabilite,  una  delle  più  su- 
blimi visioni  filosofiche,  trasse  la  speranza 
che  la  Divina  Sapienza  avesse  fin  dal  prin- 
cipio donato  ai  mondi  le  occulte  loro  forze 
riparatrici.  Finché  poi  i  grandi  geometri,  quali 
il  Lagrange  e  il  Laplace,  menti  veramente 
auguste,  dimostrarono  con  i  calcoli  che  le  va- 
riazioni secolari  si  compensano  come  le  pe- 
riodiche ;  essendo  i  pianeti  nelle  loro  oscil- 
lazioni come  immensi  pendoli,  che  battono  i 
secoli,  a  quella  guisa  che  i  pendoli  dei  nostri 
orologi  battono  i  secondi.  E  allora  i  credenti 
poterono  ripetere  con  gli  astronomi  che  i  cieli 
narravano  davvero  la  gloria  di  Dio. 

Ma  oofì^ridì  i  nuovi  studi,  che  il  Poincaré 
compendia    mirabilmente    nell'Annuario    del 
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i888  del  Bureau  des  longitudes,  conducono 
per  altre  vie  a  dimostrare  la  catastrofe  finale 
del  nostro  pianeta,  specialmente  per  effetto 
delle  maree  e  degli  attriti.  Quindi  non  è  lecito 
meravigliarsi  se,  come  ai  tempi  del  Newton, 
si  torni  a  invocare  la  Provvidenza  Divina,  quale 
ultima  guarentigia  della  stabilità  del  sistema 
solare. 

Così  molte  genti  moderne  sanno  nello  stesso 
tempo  rapire  alla  natura  tutti  i  suoi  segreti, 
e  provare  nelle  loro  anime  tutti  i  palpiti  di 
una  fede,  che  più  si  libera  dalla  scienza,  e 
più  si  fa  intima,  mistica,  consolatrice.  Bene 
osserva  il  Luzzatti  che  questa  scienza  e  questa 
fede  coesistono  nella  stessa  unità  di  vita  della 
coscienza  umana.  Quale  relazione  ha  la  scienza 
con  la  fede  in  questa  identità  di  una  stessa 
coscienza?  Ignoramiis.  ÌAtì  x\on  ignorabimus ; 
almeno  è  lecito  augurarlo  e  sperarlo.  Se  il 
senso  scientifico  e  il  senso  divino  coesistono 
perennemente  nella  stessa  coscienza  umana, 
deve  venire  un  giorno,  quando  saranno  ma- 
turi i  tempi,  nel  quale  sorgerà  un  dottore  mi- 
rabile nella  scienza  e  nella  fede,  che  qual  nuovo 
Aristotile  porgerà  all'umanità  il  conforto  di 
una  spiegazione  dominante  sulla  scienza  e  sulla 
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fede  (').  Sarà  questa  spiegazione  una  nuova 
ipotesi.  Basterà  questa  ipotesi,  come  è  bastata 
nell'età  di  mezzo  quella  di  Aristotile,  a  guidar 
sicura  l'umanità  nella  via  della  scienza  e  della 
religione  ?  Chi  può  saper  ciò  ?  Ma  si  può  sa- 
pere sin  d'ora  che  essendo  indistruttibili  que- 
ste due  forze  dell'anima  umana,  scienza  e  fede, 
per  necessità  di  cose  se  ne  andranno  ogni  dì 
più  avvicinando  le  relazioni.  Solo  io  credo  non 
si  possa  sperare  che.  tutto  il  divino  mistero 
si  spieghi  in  questo  mondo,  poiché  quel  tanto 
che  se  ne  ignorerà  sempre,  distinguerà  ap- 
punto la  fede  dalla  scienza,  e  richiederà  ac- 
canto all'Università  perpetuamente  la  Chiesa. 
Senza  assidersi  solenni  arbitri  fra  coloro 
che  dichiarano  fallita  la  scienza  (e  ce  ne  son 
tanti,  e  la  tesi  è  assai  gustata  dagli  ignoranti), 
e  coloro  che  dichiarano  fallita  la  fede  (e  in 
ogni  scienziato  non  cauto  vi  è  questa  tendenza 
a  fantasticare  contro  la  religione),^  gli  spiriti 
sereni,  come  il  Fogazzaro,  vagheggiano  una 
religione,  illuminata  d'intelligenza  e  d'amore 
e  compatibile  con  ogni  nuova  scoperta  della 


(')  LuzzATTi  L.  Scienza  e  Fede.  Discorso  letto  all'Acca- 
demia dei  Lincei  il  4  giugno  1899. 
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scienza.  Se  le  vecchie  credenze  della  Chiesa 
furono  un  dì  tolte  all'ambito  angusto  del- 
l'antico sistema  cosmografico  e  spaziarono 
nelle  vie  dell'infinito,  perchè  oggi  la  Fede 
non  può  unirsi  al  concetto  dell'evoluzione 
naturale  ? 

Poiché  ogni  cosa  nell'universo  si  svolge 
ascendendo,  e  il  progresso  morale  si  accom- 
pagna allo  scientifico,  anche  il  dolore  pro- 
muove l'ascensione  della  scienza  ('). 

Il  primo  educatore  dell'attenzione,  senza  la 
quale  non  vi  ha  scienza  possibile,  è  stato  il 
dolore  fisico,  dal  quale  si  svolsero,  stimoli 
nuovi  di  studio  e  di  progredimento  scientifico, 
le  varie  forme  di  un  dolore  superiore.  Il  Cri- 
stianesimo, diffondendo,  ispirando,  insegnando 
la  pietà,  ossia  il  dolore  del  dolore  altrui,  ha 
moltiplicato  immensamente  questo  effettore 
dell'avanzamento  scientifico.  Il  dolore  palesa 
e  misura  ogni  disordine,  designa  insieme  e 
aiuta  un  ordine  futuro.   Esso  creatore  e  com- 


(')  //  progresso  in  relazione  alla  felicità ,  conferenza 
tenuta  al  Collegio  Romano,  il  31  marzo  1898;  Scienza  e 
dolore,  discorso  tenuto  in  Venezia  al  R.  Istituto  Veneto, 
il  22  maggio  1S98. 
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pagno  della  scienza,  esso  stimolo  di  ogni  lotta 
per  il  buono  e  per  il  giusto,  educatore  e  rir 
generatore  d'individui  e  di  popoli.  Lo  stesso 
puro  spirito  scientifico  del  nostro  tempo  prende 
vita  e  forza  dal  dolore  dell'  ignorare.  Dal  mi- 
sterioso disordine  della  vecchiaia  dolorosa  e 
della  morte,  dal  tormento  degl'  insolubili  pro- 
blemi, che  sfidano  la  ragione  umana,  sorge 
il  convincimento  che  la  natura  nostra  sia  ordi- 
nata all'  immortalità,  alla  visione  delle  origini 
e  delle  essenze. 

Il  suo  concetto  del  dolore  umano,  il  Fogaz- 
zaro estende  anche  all'arte  nella  recente  confe- 
renza, ch'egli  tenne  nell'aprile  del  '99  a  Bruxel- 
les e  ripetè  in  quest'anno  a  Torino.  Il  Fogaz- 
zaro esordisce  riproducendo  le  linee  generali 
del  discorso  Scienza  e  dolore,  che  conducono  a 
questa  conclusione  :  <(  Ogni  dolore  è  indizio 
di  un  disordine.  Il  dolore  delle  ignoranze  fa- 
tali e  della  morte  prova  che  la  natura  umana 
vi  è  soggetta  per  effetto  di  un  disordine  e 
che  è  ordinata  a  conoscere  e  a  vivere  im- 
mortale. »  Ciò  posto,  il  dolore,  che,  oltre  a 
rivelare  i  disordini,  aiuta  anche  a  correggerli, 
prende  un  aspetto  di  bellezza  intellettuale.  Che 
cosa  ne  dice  l'arte?  Guardate  la  Desolazione 
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del  Vela,  a  Lugano,  nel  giardino  Ciani.  Rap- 
presenta il  dolore  più  cupo,  più  puro  di  ogni 
mistura  di  altri  sentimenti,  e  pure  seduce,  in- 
canta, procura  emozioni  di  profonda  dolcezza, 
laddove  la  vista  di  una  donna  vera,  così  de- 
solata, ci  farebbe  gelare  il  sangue.  Reso  ideale 
dall'arte,  il  dolore,  per  sé  ripugnante  all'uomo, 
affascina.  In  qual  modo  ?  L' ispirazione  arti- 
stica si  forma  fuori  della  coscienza,  in  quel- 
Xinconscio,  dove  operano  le  facoltà  superiori 
e  misteriose,  a  cui  si  devono  i  fatti  ipnotici 
e  telepatici.  L'artista  deve  avere  nel  suo  in- 
conscio la  visione  di  una  bellezza  del  dolore. 
Quale  sarà  questa  bellezza  se  non  quella  che 
il  pensatore,  per  via  di  ragionamenti,  ha  va- 
gamente delineata  nella  sua  fantasia?  Guar- 
date ancora  tutti  i  capolavori  artistici,  inspirati 
al  dolore,  dal  Laocoonte,  dalla  Niobe,  dalla 
tragedia  greca,  fino  all'espressione  del  dolore 
nella  musica,  la  quale  esprime  appunto  l'ango- 
scia nella  sua  massima  purezza  e  universalità 
col  Beethoven,  col  Chopin,  con  il  Wagner,  ecc. 
Dopo  aver  toccato  del  dolore  nell'arte  mo- 
derna, il  Fogazzaro  accenna  alle  rappresen- 
tazioni del  dolore,  fatte  con  intenti  sociali  e 
morali,   e   affermando    che   l'arte   viene   così 
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a  riconoscere  nel  dolore  l' indizio  del  disor- 
dine, dimostra  in  pari  tempo  come  il  dolore, 
rappresentato  artisticamente  per  fini  sociali  e 
morali,  non  ci  commuova  mai  quanto  la  rap- 
presentazione artistica  del  dolore  ineluttabile, 
di  quello  inflitto  dalla  morte  o  dall'amore,  o 
dalla  impossibilità  di  penetrare  i  problemi  del- 
l'universo. Quest'ultimo  dolore  è  perciò  quello 
che  ha  più  di  bellezza.  Così  deve  essere  in- 
fatti, se  è  il  dolore,  che  ci  dà  segno  della  no- 
stra più  perfetta  e  piena  vita  avvenire. 

Ora,  scendendo  dall'arte  alla  vita,  sorge 
spontanea  la  domanda  :  —  se  il  sublime  ri- 
serbato  all'uomo  non  si  raggiunge  se  non 
oltre  alla  tomba,  se  la  felicità  perfetta  e  as- 
soluta non  può  essere  data  se  non  dal  bene 
perfetto  e  assoluto,  che  la  terra  entro  i  con- 
fini di  tempo  e  di  spazio  non  può  contenere, 
non  sarà  adunque  concesso  all'uomo  di  rag- 
giungere sulla  terra  una  felicità  relativa  ?  — 

Sì,  risponde  il  Fogazzaro,  si  potrà  raggiun- 
gere la  felicità  che  viene  dal  continuo  ascen- 
dere del  progresso  materiale,  dalla  gioia  del 
benessere  altrui  e  dalla  solidarietà,  sempre  più 
sentita,  con  le  generazioni  avvenire,  che  ogni 
dì  più  si  andranno  penetrando  di  intelligenza  e 
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di  amore,  avvicinandosi  al  bene,  per  opera  so- 
prattutto di  un  elemento  morale  del  progresso. 

Nel  mondo  odierno  il  Fogazzaro  scorge  due 
fatti  incontrastati  :  il  visibile  ingrandimento 
della  idea  di  Dio  quanto  più  si  avanza  la 
scienza,  e  il  moltiplicarsi  dei  vincoli  che  uni- 
scono gli  uomini  e  faranno  prendere  alla  so- 
cietà una  forma  più  rispondente  a  giustizia 
e  a  verità  ;  non  però  alcuna  delle  forme  va- 
namente fantasticate  dal  socialismo,  che  ha 
il  torto  di  esagerare  l'importanza,  del  fattore 
economico.  Quale  proprio  sarà  questa  con- 
dizione futura,  nessuno  può  dire.  Il  corso 
dell'umanità  obbedisce  a  leggi  costanti,  come 
intorno  a  noi  vi  obbedisce  il  moto  immenso 
delle  cose,  sul  quale  sta,  come  una  vecchia 
bandiera  gloriosa,  la  parola  Evoluzione.  E 
questo  il  concetto  unico,  che  si  svolge  dalla 
prima  all'ultima  linea  uscita  dalla  penna  del 
Fogazzaro. 

La  idea,  che  trae  origine  da  un  invincibile 
sentimento  del  bene  e  del  vero  e  a  cui  egli 
serve  con  fede  di  apostolo,  è  combattuta  dagli 
scienziati  lontani  dal  Cristianesimo,  dai  cre- 
denti lontani  dalla  scienza,  e  da  coloro  che  non 
seguono  la  religione  e  diffidano  della  scienza. 
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Per  questi  ultimi  la  fantasia  non  ha  più 
sogni,  non  palpiti  generosi  il  cuore,  né  re- 
putano  necessaria  una  fede,  ravvalorata  da 
nuove  idee,  che  li  tolga  alla  mancanza  d'ogni 
nobile  sentimento.  La  scienza  —  essi  pen- 
sano —  anziché  disperdere  ha  rese  più  dense 
le  tenebre  del  mistero  ;  e  quando  si  getta 
l'occhio  nell'abisso  dell'inconoscibile,  non  se 
ne  vede  il  fondo.  Eppure  é  degno  della  mente 
umana  che  si  adoperi  la  ragione  per  accer- 
tare e  concatenare  le  prove  della  credibilità, 
e  si  sappia  perché  si  deve  credere.  Disaminate 
tutto,  insegnava  san  Paolo  ai  cristiani  di  Tes- 
salonica. 

Ben  più  fieramente  ostile  degli  scettici  indo- 
lenti si  mostra  al  Fogazzaro  la  scienza  anticri- 
stiana. Ciò  che  in  particolar  modo  non  sembra 
serio  agli  uomini  di  scienza  è  la  formazione 
dell'anima  umana,  immaginata  dallo  scrittor 
vicentino.  Per  la  teorica  darwiniana  corpo  e 
spirito  sono  manifestazioni  di  una  stessa  so- 
stanza, l'uno  e  l'altro  si  sono  andati  formando 
per  via  di  selezione.  Il  paragone  dell'ora  che 
scatta  sul  quadrante  non  solo  é  per  alcuni 
una  strana  fantasticheria,  perché  un  fatto 
esterno  determinato  dalla  visione  dell'occhio 
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non  può  far  comprendere  la  trasformazione 
intima  e  sostanziale  dell'anima,  ma  altresì  di- 
strugge a  un  tratto  tutto  il  procedere  evolutivo, 
con  una  creazione  improvvisa,  con  'A  fiat  divino. 
Da  queste  ipotesi  poetiche  la  fede  esce  tur- 
bata, e  la  scienza  profanata.  Può  taluno  va- 
gheggiare che  le  conquiste  della  scienza  di- 
sgombrino dall'  idea  religiosa  tutto  ciò  che 
gli  errori  del  passato  le  hanno  creato  d'in- 
torno ;  ma  il  concetto  scientifico,  nel  suo  rigore 
di  fatti  e  di  principi,  non  potrà  mai  conciliarsi 
con  i  dogmi  della  Chiesa.  Le  religioni  non 
sono  più  necessarie  alla  educazione  morale 
dei  popoli;  all'avanzare  dell'incivilimento  ba- 
sta la  scienza  vittoriosa,  la  quale  non  potrà 
mai  illuminare  con  i  suoi  splendori  le  oscurità- 
dei  dogma. 

Così  parla  una  scienza  burbanzosa.  E  d'al- 
tra parte,  una  fede  immobile  e  fredda  com- 
batte con  uguale  fierezza  le  nuove  dottrine, 
che  agitano  nell'  intimo  l' anima  moderna  e 
vorrebbero  rischiarare  con  la  luce  del  pen- 
siero nuovo  le  antiche  credenze.  La  Chiesa, 
per  vero  dire,  non  ancora  ha  pronunciata  la 
sua  sentenza  sulla  teorica  dell'  Evoluzione, 
combattuta  per  converso  da  tutti  coloro  che 


lÒI 


nella  immobilità  riconoscono  la  forza  del  sen- 
timento religioso  ('). 

Le  ipotesi  scientifiche,  dicono  i  trepidi 
amanti  dei  vecchi  ideali  religiosi  (ai  quali  è 
doloroso  rinunziare  a  molte  tradizioni  e  a 
molte  memorie),  si  moltiplicano  ogni  giorno;  e 
la  fede,  dovendo  adattarsi  alle  nuove  ipotesi, 
dovrebbe  troppo  spesso  mutare. 

Per  i  cattolici  è  dogma  di  fede  che  tutto 
quanto  di  reale  esistè  nell'universo  è  prodotto 
dal  nulla,  ed  è  prodotto  nel  tempo.  Certo, 
anche  pei  cattolici  il  corpo  del  primo  uomo 
e  della  prima  donna  non  fu  creato  dal  nulla: 
secondo  il  Genesi,  fu  il  primo  formato  de  limo 
terrae,  il  secondo  con  una  costa  di  Adamo. 
Ma  questa  formazione  del  corpo  di  Adamo 
e  di  Eva  è  dovuta,  secondo  la  maggior  parte 
dei  credenti,  immediataìnente  a  Dio,  non  me- 
diatamente, lasciando  agire  le  cause  seconde 
o  le  forze  naturali.  L'uomo,  uscente  dalla 
mano  di  Dio,  è  per  quei  credenti  il  punto 
più  sublime  della  creazione  ;  ammettere,  come 

(')  Fra  le  molte  acerbe  critiche  dei  cattolici  rigidi,  no- 
tevole per  dottrina  mi  sembra  quella  del  prof.  Giuseppe 
Ballerini  nel  periodico  :  La  Scuola  cattolica  e  la  Scienza 
italiana  (Milano,  Serie  II,  anno  1893-94). 

P.  MOLMENTl.  II 
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fa  il  Le  Conte,  che  l'anima  umana  abbia  ori- 
gine da  qualche  cosa  di  preesistente  nella 
natura,  o,  come  afferma  il  Fogazzaro,  che 
in  un  dato  momento  della  vita  embrionale 
sopraggiunga  all'anima  inferiore  un  compi- 
mento di  perfezione,  che  ne  muta  la  specie, 
è  contraddire  apertamente  alla  psicologia  cri- 
stiana, la  quale  ha  per  fondamento  le  parole 
di  san  Tommaso  :  anima  est  propìdus  actus 
corporis  (').  E  se  la  legge  d'evoluzione  e  del 
costante  avanzamento  presiede  al  cammino 
dell'anima  umana  a  traverso  i  secoli,  come 
si  spiega  la  colpa  d'origine,  che  ha  fatto  de- 
cadere l'uomo  dalla  primitiva  giustizia  e  gran- 
dezza? E  perchè  mai,  a  fine  di  risorgere  dalla 
prima  caduta,  ci  fu  di  bisogno  della  Incarna- 
zione del  Verbo  e  della  Redenzione,  se  tutto 
quanto  è  promesso  dalla  Fede  nell'altra  vita 
è  effetto  di  naturale  evoluzione,  che  va  com- 
piendo irresistibilmente  il  suo  corso  ? 

Altri  credenti,  più  illuminati  e  meno  rigida- 
mente ortodossi,  accettano  le  premesse  della 


{'^)  Le  parole  di  sant'Agostino,  citate  dal  Fogazzaro, 
circa  la  possibilità  che  l'anima  umana  sia  stata  creata  ben 
prima  della  comparsa  dell'uomo  sulla  terra,  et  creata  lateret 
in  operibus  Dei,  non  contano  nulla  per  cotesti  oppositori. 
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teorica  evoluzionista,  ma  ne  rifiutano  le  con- 
chiusioni.  Che  una  gran  parte  delle  varietà 
—  pensano  essi  —  esistenti  nel  mondo  delle 
piante  e  degli  animali  sia  dovuta  alle  cause, 
messe  innanzi  dai  darwiniani,  sembra  innega- 
bile. Che  tuttavia  siffatte  cause  siano  potute 
bastare  a  trasformare  una  cellula  primitiva  nei 
vegetali,  negli  animali,  nell'uomo  è  un  sogno, 
una  ipotesi  fantastica,  da  mettersi  a  paro  con 
quella  di  un  filosofo  tedesco,  il  quale  riteneva 
tutti  i  corpi  inorganici  essere  rimasugli,  se- 
crezioni, rifiuti  di  un  mondo  primitivo,  tutto 
composto  di  materia  vivente.  Riguardo  poi 
al  concetto  filosofico  la  teorica  dell'evoluzione 
incontra  un  ostacolo  insuperabile  nella  diffe- 
renza essenziale  e  assoluta,  non  di  mero  grado, 
che  divide  la  sensibilità  dall'  intelligenza  e 
dalla  ragione.  S' immagini  pure  una  bestia, 
la  cui  finezza  di  sensi,  la  cui  ritentiva,  il  cui 
potere  di  riprodurre  e  combinare  i  dati  della 
sensibilità,  siano  mille  volte  superiori  a  quelli 
del  cane  o  della  scimmia  o  dell'uomo  ;  quel- 
l'animale non  dirà  mai  a  sé  medesimo  :  Io 
sono  ;  non  dirà  mai  :  ci  deve  essere  una  causa 
suprema  e  U7i  fine  ultimo  d^ ogni  cosa. 

Ancora  :  là  lotta  per  l'esistenza  è  certo  una 
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legge  di  natura,  ma  non  può  essere  appro- 
priata al  mondo  morale.  Anzi  la  morale,  se 
è  degna  di  questo  nome,  non  è  forse  una 
continua  vittoria  sulla  natura  ?  Che  morale 
sarebbe  mai  possibile,  se  fosse  fatale  di  se- 
guire gl'impulsi  sessuali,  gl'impeti  dell'ira, 
l'avidità  di  possedere,  la  sete  dei  godimenti 
e  così  via?  Infine,  e  questa  a  me  pare  l'obie- 
zione più  efficace,  il  darwinismo  è  una  ipo- 
tesi, né  una  ipotesi  si  può  trasformare  in  dot- 
trina religiosa.  Se  la  teoria  galileiana  è  un 
fatto  dimostrato,  quella  del  Darwin  non  può 
dare  le  prove  dirette  della  sua  verità.  I  più 
convinti  evoluzionisti,  il  Wagner,  il  Nàgeli, 
il  Weismann,  il  Claus,  trovano  nella  teorica 
darwiniana  lacune  e  oscurità  molte  e  profonde. 
E  il  De  Ouatrefages,  naturalista  insigne,  la 
rifiuta  ('),  e  con  altri  uomini  di  scienza  crede 
il  corpo  umano  non  già  discendente  per  evo- 
luzione dai  bruti,  ma  collocato  in  un  regno 
a  parte  da  tutto  il  resto  degli  animali,  con 
qualità  morali  ed  intellettuali  distinte.   In  tal 


(')  Sì  deve  però  ricordare  che  il  De  Quatrefages,  com- 
battendo il  darwinismo  come  uomo  di  scienza,  dichiarò 
non  giudicarlo  ripugnante  alla  Fede. 
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caso  la  conciliazione  tra  la  fede  e  la  evolu- 
zione avverrebbe  solo  in  un  mondo  immagina- 
rio. Quel  mondo  appartiene  al  poeta:  la  fede 
non  può  illuminarlo,  né  dimostrarlo  la  scienza. 

Ma  agli  uomini  orgogliosi  di  scienza,  e  agli 
uomini  ciechi  di  fede,  si  potrebbe  rispondere 
esser  degno,  anzi  esser  compito  della  mente 
umana  studiare,  operare,  anche  per  diverse 
vie,  a  fine  di  scoprire  più  innanzi  che  si  può 
le  recondite  relazioni  delle  verità  tra  loro,  pur 
avvisando  prima  di  tutto  necessario  di  credere. 
Credere,  dico,  che  una  verità  c'è,  che  il  Bene 
c'è,  quel  Bene,  che  più  luminosamente  si  ap- 
palesa nel  Cristianesimo,  nella  pura  sua  ori- 
gine. Tutte  le  cose  buone,  nobili,  belle  devono 
essere  concordi  tra  loro,  e  chi  pensa  che  le 
une  debbano  escludere  le  altre  è  certamente 
in  errore  ;  come  chi  credesse  che  due  opera- 
zioni aritmetiche  diverse  di  svolgimento,  ma 
tutte  e  due  esatte,  possano  essere  tra  loro  in 
contraddizione. 

Le  credenze  del  Fogazzaro  non  vengono 
scosse  dai  contrasti,   inevitabili  per 

«...  colui  che  nuove  cose  assaggia  » 

anzi  nel  contrasto  si  avvalorano.  A  parecchi 
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de'  suoi  avversari  religiosi,  forse  ai  più,  egli 
rimprovera  di  confondere  la  ipotesi  dell'Evo- 
luzione con  il  darwinismo,  eh' è  solamente  un 
modo  di  spiegare  la  Evoluzione,  e  di  cui  egli 
stesso  riconosce  le  imperfezioni  e  la  riputa- 
zione scaduta  nel  mondo  scientifico.  Con  se- 
curo  cuore  e  con  serena  fronte  egli  obbedisce 
alla  sua  missione  ideale,  convinto  che  il  cam- 
mino d'ogni  alto  concetto,  nel  paese  dove 
giunge,   è  sempre  lento. 

Alla  burbanzosa  scienza,  che  troppe  cose 
nega,  risponde  indirettamente  in  un  suo  stu- 
dio :  Per  ima  nuova  scienza  (').  Il  bigottismo 
religioso  —  egli  dice  —  è  mite  in  confronto 
del  bigottismo  scientifico.  Eppure  molte  volte 
il  sapere  conquistato  con  secoli  di  lavoro  deve 
piegare  dinanzi  alle  manifestazioni  di  forze 
occulte,  ai  fenomeni  dello  spirito.  Chi  avrebbe 
detto  che  il  Mesmer,  fulminato  nel  1784  dalle 
scomuniche  delle  Accademie  di  Francia,  dopo 
un  secolo  sarebbe  stato  seguito  ne'  suoi  me- 
todi, purgati  dalle  arti  ciarlatanesche,  dal  Char- 


(')  Nello  studio  Per  una  nuova  scienza,  che  fa  parte  del 
volume  dei  Discorsi  (Milano,  Cogliati,  1898),  il  Fogazzaro 
riassunse  due  conferenze  sui  Misteri  dello  spirito  untano^ 
tenute  a  Roma  nel  gennaio  del  '95. 
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cot,  che  introdusse  l'ipnotismo  nei  recinti  più 
angusti  e  difficili  della  scienza  ufficiale  ?  E 
dietro  all'ipnotismo  si  dovette  ammettere  al- 
l'esame scientifico  tutto  il  meraviglioso  in  fatto 
di  fenomeni  psichici.  Se  il  mondo  arcano  dello 
spirito,  con  tutti  i  suoi  fenomeni  di  sugge- 
stione mentale,  di  telepatia,  di  sdoppiamento, 
di  chiaroveggenza,  di  spiritismo,  è  aperto  alla 
ricerca  scientifica,  è  forse  vana  e  assurda  la 
speranza,  che  un  dì  la  scienza  e  la  fede  pos- 
sano unirsi  in  quella  mirabile  armonia,  che 
appagherà  tutte  le  migliori  aspirazioni  della 
natura  umana  ? 

Se  qualche  volta  sfuma,  per  un  istante,  sulla 
fronte  del  poeta  filosofo  come  l'ombra  dell'a- 
marezza, è  quando  vede  le  sue  idee  male  in- 
terpretate dai  suoi  compagni  di  fede  religiosa. 
Nella  lettera  Pro  veritate,  con  quel  senso  pe- 
renne di  lealtà  che  governa  il  suo  pensiero  e 
muove  ogni  sua  energia,  prova  ai  credenti  di 
aver  condotti  i  suoi  studi  sulla  Evoluzione  con 
il  desiderio  sincero  di  rendere  onore  a  Dio. 
E,  dimenticando  le  discussioni  irose  e  i  vani 
tumulti,  s'affisa  nella  visione  sublime  di  San 
Paolo,  che  vide  il  nostro  sempiterno  ascendere 
de  claritate  in  claritatem,  di  splendore  in  splen- 
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dorè,  secondo  la  legge  di  continuo  avanza- 
mento dall'  Imperfetto  al  Perfetto. 

Fra  gli  amori  e  gli  sdegni,  suscitati  da 
questa  grande  Idea,  raggiante  forse  in  un 
avvenire  non  lontano,  anche  il  poeta  è  chia- 
mato a  levarsi.  L'ufficio  dell'arte,  coordinata 
al  movimento  dell'Universo,  aiuta  lo  spirito 
a  prevalere  sempre  più  sulla  materia,  il  di- 
vino a  svolgersi  dal  brutale  ;  e  ciò  non  con 
prediche  o  sermoni,  ma  con  la  compiuta  rap- 
presentazione della  bellezza.  Come  vi  ha  una 
bellezza  fisica,  ve  ne  ha  una  morale  e  una 
intellettuale.  L'artefice  deve  avere  il  senso  di 
tutte  queste  bellezze  e  della  loro  relativa  im- 
portanza, per  modo  da  non  poter  mai  rap- 
presentare come  bella  la  bruttezza  morale  od 
intellettuale. 

L'anima,  che  acquista  un  giusto  senso  del 
bello  morale  ed  intellettuale,  si  eleva  verso 
il  trionfo  dello  spirito,  verso  il  divino.  Anche 
la  rappresentazione  della  sola  bellezza  fisica 
è  ottima  opera  d'arte,  perchè  non  la  materia 
è  bella,  ma  l'idea  nostra  di  certe  disposizioni 
della  materia,  e  siamo  per  ciò  nel  regno  del- 
l'idea e  dello  spirito.  Né  per  questo  l'artista 
deve  esser  cieco  per  la  bruttezza  fisica  e  mo- 
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rale:  l'arte  non  deve  essere  rappresentazione 
di  tipi  ideali,  e  sarà  vera  e  compiuta  solo 
quando  sappia  trovare  nella  realtà  elementi 
di  vita  superiore  ed  elementi  di  vita  inferiore. 

Come  deve  essere  il  poeta  dell'avvenire, 
il  Fogazzaro  disse  in  una  conferenza  in  lingua 
francese  ad  un  pubblico  francese  ('). 

Innamorato  delle  sue  idee,  del  suo  splen- 
dido concetto  del  mondo  e  della  vita,  che 
colorisce  del  sangue  del  suo  cuore  tutti  i  suoi 
scritti,  il  Fogazzaro  dimentica  che  al  poeta 
non  si  traccia  il  disegno  di  ciò  che  deve 
sentire  e  fare,  che  nel  poeta,  per  chiamarsi 
veramente  tale,  devono  trovare  eco  gli  errori, 
e  i  desiderii  del  tempo  in  cui  si  vive. 

Il  poeta  dell'avvenire  è  una  creatura  del 
cuore,  è  il  figlio  della  fantasia  di  un'altro 
poeta  nobile  e  puro  del  tempo  presente.  Così 
in  vero  deve  essere  considerato.  Sulle  altezze 
di  una  ipotesi  metafisica,  tra  i  crepuscoli  della 
società  che  tramonta,  egli  guarda  al  futuro  e 


(')  Le  grand  poète  de  l'avenir,  conferenza  tenuta  a  Pa- 
rigi nella  sala  dei  Mathurins,  nel  marzo  del  1898.  Questa 
e  le  altre  conferenze,  di  cui  ho  parlato  fin  qui,  sono  rac- 
colte in  un  volume  intitolato  Ascensioni  Umane,  Milano, 
ed.  Baldini,  Castoldi,  1899. 
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vede  il  poeta,  che  dell'arte  avrà  un  concetto 
esatto  e  sicuro;  che  non  solo  della  bellezza  cor- 
porea, ma  altresì  della  bellezza  intellettuale  e 
morale  avrà  un  senso  squisito,  guida  alle  ani- 
me per  meglio  comprendere  e  amare  l'eterno 
principio  d'ogni  bellezza;  che  all'amor  della 
donna  ridonerà  la  sua  alta  idealità;  che  del 
sapere  umano  avrà  la  conoscenza  ampia,  pre- 
cisa, e  indagherà  con  mente  ardita  gli  enigmi 
dell'Inconoscibile.  Se  questa  visione  dell'av- 
venire è  l'ombra  del  passato,  il  poeta,  che 
in  qualche  parte  rende  reale  nel  nostro  secolo 
la  imagine  sognata,  è,  pel  Fogazzaro,  Victor 
Hugo,  nonostante  la  diversità  anzi  contrarietà 
di  natura,  che  passa  tra  il  sommo  francese 
e  il  nostro  italiano.  Non  discuto  le  impres- 
sioni del  critico,  ma  o  io  m'inganno  o  mi 
pare  che  alla  sua  mente,  nel  fingere  la  ima- 
gine del  poeta  filosofo,  baleni  anche  la  santa 
figura  di  Antonio  Rosmini,  e  a  distanza,  meno 
ammirata  ma  non  meno  amata,  la  cara  mo- 
desta persona  di  Giacomo  Zanella. 

Al   Rosmini  e  allo   Zanella   è   quasi    tutto 
dedicato  il  volume  dei  Disco7^si  (^).  Con  fine 


(')  Milano,  Cogliati,  1898. 
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analisi  egli  dimostra,  come  la  fama  di  Giacomo 
Zanella,  e  gli  onori  resi  alla  sua  memoria, 
non  siano  un  sentimento  di  vanità  munici- 
pale. L'opera  del  poeta  è  veramente  degna 
di  vivere  per  un  vero  valore  letterario,  per 
una  onesta  sincerità  d'intenti,  per  una  quieta 
bellezza  di  verso,  fatta  di  proprietà,  di  ordine, 
di  misura.  Con  amore  di  discepolo  egli  mostra 
la  profonda  italianità  dell'animo  dello  Zanella, 
e  ne  studia  nella  poesia  quel  carattere  reli- 
gioso, che  fin  da  Virgilio  fu  una  delle  par- 
ticolari impronte  della  grande  poesia  italiana. 
Dopo  la  mite  figura  dello  Zanella,  quella 
sublime  di  Antonio  Rosmini,  dinanzi  alla  quale 
l'ammirazione  del  Foo-azzaro  non  ha  confini. 
Il  Rosmini,  tanto  grande  cristiano  quanto 
grande  pensatore,  gli  schiuse  una  regione 
infinita  alle  meditazioni  dell'anima.  Il  contatto 
con  lo  spirito  del  filosofo  roveretano  lo  esalta, 
e  ne  studia  le  opere  non  solo  con  amore 
profondo,  ma,  come  egli  dice,  con  gratitudine, 
perchè  l'autorità  del  Rosmini  lo  ha  confortato 
nella  credenza  che  come  il  corpo  così  anche 
l'anima  umana  è  effetto  di  evoluzione.  Del 
Rosmini,  uomo  di  meditazione  e  uomo  di  vita 
pratica,   il  Fogazzaro  comprese  lo  spirito  e  la 
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dottrina,  sfavillanti  particolarmente  nel  Nuovo 
saggio  suir oHgine  delle  idee,  dove  appare 
limpido  e  schietto  quel  sentimento  del  divino, 
destinato  in  un  dì  non  lontano  ad  allearsi 
con  la  scienza.  Ben  fu  detto  che  il  Fogaz- 
zaro ritrae  nella  sua  anima  l'azione  dell'anima 
alta  e  pia  del  Roveretano.  Il  quale  non  ha 
veramente  enunciato  un  principio  nuovo,  ma 
è  uno  splendido  continuatore,  o  per  meglio 
dire,  il  compimento  di  Platone.  Nessuno  prima 
del  Rosmini  ha  con  altrettanto  vigore,  con 
altrettanta  pienezza,  dimostrato  esservi  nella 
conoscenza  umana  un  elemento  assoluto.  Egli 
ha  dichiarato  ciò  contro  la  critica  della  ragion 
pura  del  Kant  ;  e  le  dimostrazioni  del  pen- 
satore immortale  possono  essere  ancora  effi- 
caci contro  i  neo-kantisti,  come  Gaetano  Negri, 
il  quale  non  ammette  che  la  ragione  umana 
possa  affermare  l'Essere  assoluto.  Il  Rosmini 
ha  dato  un  meraviglioso  fondamento  razio- 
nale al  Cristianesimo,  dimostrando  che  l'Es- 
sere assoluto  esiste  ed  è  causa  dell'intelligenza 
umana.  Il  Vangelo?  Sì  la  dottrina  rosminiana 
è  un  magnifico  commento  del  capitolo  I  di 
san  Giovanni:  In prin'cipio  eratverbum.  Quanti 
lettori  del  Vangelo  sono  in  grado  d'intendere 
quel  capitolo  ? 


Oltre  agli  studi  sul  Rosmini  e  sullo  Zanella 
il  volume  de'  Discorsi  contiene:  Per  una 
mioi'a  scienza,  in  cui  sono  riunite  le  due  con- 
ferenze di  Roma  del  '95,  le  parole  piene  di 
gagliardo  amor  patrio  pronunciate  per  lo  sco- 
primento di  un  busto  al  conte  di  Cavour  in 
Vicenza,  e  lo  scritto  Intorno  a  tcna  opinione 
di  Alessandro  Manzoni.  \J opinione  del  Man- 
zoni è  questa:  «  non  si  deve  scriver  d'amore 
in  modo  da  far  consentire  l'animo  di  chi  legge 
a  questa  passione  ».  Ancora:  «  l'amore  è  ne- 
cessario a  questo  mondo:  ma  ve  n'ha  quanto 
basta  e  non  fa  mestieri  che  altri  si  dia  la 
briga  di  coltivarlo;  e  col  volerlo  coltivare, 
non  si  fa  altro  che  farne  nascere  dove  non 
fa  bisogno».  In  volgar  prosa,  la  conserva- 
zione della  specie  sarebbe  adunque  il  solo 
fine  dell'amore,  e  con  tutto  il  rispetto,  anzi  la 
venerazione  ch'egli  sente  per  l'uomo  di  genio, 
pel  grande  poeta,  pel  conoscitore  profondo  del- 
l'anima umana,  pel  cattolico  ardente,  il  Fogaz- 
zaro respinge  la  sentenza  manzoniana.  C'è, 
infatti,  nell'amore  la  bellezza  morale,  talvolta 
più  forte,  sempre  più  nobile,  più  durevole 
della  bellezza  fisica;  bellezza  morale,  che  dura 
anche    quando    finisce    la   concupiscenza   del 
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senso.  I  fini  dell'amore  sono  molteplici,  ed 
è  più  eccellente  quello  che  tende  all'unione 
di  due  anime.  Di  questo  amore,  che  trae  la 
sua  forza  da  una  perenne  scaturigine  di  spi- 
ritualità,  non  ve  ne  è  di  troppo  nel  mondo. 

Contro  le  fervide  dottrine  del  Fogazzaro, 
che  escono  da  un  petto  pieno  di  sapienza  e 
di  cuore,  e  in  generale  contro  ogni  fede  ed 
ogni  religione,  si  scatenano  i  fulmini  di  una 
critica,  cui  si  dà  il  nome  di  scientifica.  Per 
essa  il  sentimento  religioso  ha  un'impronta 
assolutamente  patologica:  il  Cristianesimo  è 
la  causa  di  tutte  le  nostre  miserie  (^). 

L'impaludarsi  delle  coscienze,  il  corrompersi 
del  sentimento  della  natura,  il  falsare  il  con- 
cetto della  vita  e  del  cosmo,  il  distogliere 
le  forze  umane  e  le  vivide  aspirazioni  terrene 
per  inseguire  un  fantasma  fuggevole,  tutto 
ciò  ha  originato  il  dispotismo  per  diritto  di- 
vino nella  vita  politica,  ha  negato  la  perso- 
nalità all'uomo,  insegnandogli  nello  stesso 
tempo  una  umiltà  ributtante  ed  un  orgoglio 
vano.  E  la  riviviscenza  d'idealità,  vibrante 
nello  spirito  delle  nuove    generazioni  è  uno 


(')  E.  Troilo,  Misticismo  moderno,  Torino,  Bocca,  1S99. 
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stato  dege7ierativo,  non  preludio  del  futuro, 
ma  eco  di  un  passato,  il  quale  deve  per  forza 
ineluttabile  sempre  più  allontanarsi  :  non  au- 
rora ma  tramonto.  La  società  nostra,  malata 
d'impotenza  cerebrale,  si  abbandona  illusa  ed 
allucinata,  ad  un  triste  ideale,  che  ne  cor- 
rompe ogni  attività,  l'arte  e  la  scienza,  la 
filosofia  e  la  pratica  della  vita. 

Contro  la  trionfale  insolenza  di  queste  sette 
scientifiche,  che  proclamano  l'esilio  irrevoca- 
bile di  tutte  le  religioni,  insorge  il  Fogazzaro, 
riaffermando  l'istintiva  necessità  della  fede, 
e  negando  vi  possa  essere  contrasto  tra  scienza 
e  religione. 

E  perciò  anche  nel  Fogazzaro  la  nuova 
critica  cerca  di  scoprire  quei  caratteri,  che 
accompagnano  il  misticismo  e  rendono  anor- 
male l'esercizio  del  cervello  nella  elaborazione 
delle  idee  ('),  e  rintraccia  nell'arte  dello  scrit- 
tore vicentino  quei  casi  di  antropomorfismo 
e  di  simbolismo,  e  le  condizioni  fisiche  e  psi- 
chiche, onde  si  costituisce  quella  che  dicono 
degenerazione. 


(')  Squillace,  Le  tendenze  presenti  della  letteratura  iia- 
liatia,  Torino,  Roiix  e  Frassati,  1S99. 
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Ora  non  negherò  io  già  esser  utile  anzi  ne- 
cessario d'introdurre  l'elemento  scientifico  e 
la  ricerca  psichiatrica  per  estendersi  all'esame 
più  largo  e  profondo  dell'opera  d'arte;  ma 
è  lecito  dubitare  che  il  metodo  della  critica 
scientifica  sia  portato  qualche  volta  all'esa- 
gerazione, per  non  dire  all'assurdo.  Così  non 
si  teme  di  chiamare  stolti  o  degenerati  coloro 
che  seppero  indiare  l'arte  e  la  bellezza.  Per 
ciò,  Dante  Gabriele  Rossetti  un  idiota,  Wit- 
mann  un  matto,  Wagner  un  grafomane,  Tol- 
stoi  un  degenerato.  E  prendendo  a  pretesto 
i  difetti,  gli  errori,  le  stranezze,  le  oscillazioni 
di  questi  e  di  altri  grandi,  si  afferma  che 
più  s'alza  l'ingegno  più  s'avvicina  alla  pazzia. 
Che  negli  uomini  d'alto  intelletto  possano 
presentarsi  originalità  e  oscillazioni  più  o 
meno  morbose,  non  si  può  escludere.  Ma  ciò 
avviene  anche  negli  uomini  mediani,  giacché 
non  si  conosce  il  tipo  fisiologico  dell'uomo 
assolutamente  sano.  Più  un  ingegno  è  ga- 
gliardo, più  è  sano;  e  voler  accordare  la  in- 
fermità o  la  tendenza  alla  debolezza  e  al 
delirio  con  la  più  pura  attività  intellettuale, 
è  voler  accozzare  elementi  contradditori.  Certo 
vi  furono   uomini   grandi   che   hanno   offerto 
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anormalità  e  stranezze,  ma  ciò  non  era  con- 
dizione necessaria  dell'ingegno,  anzi  era  di- 
minuzione di  esso.  Negli  uomini  più  insigni 
la  eccellenza  dell'ingegno  brillò  nella  più  pura 
sua  forma.  Certo  fra  le  dottrine  del  volofo  e 
quelle  d'un  elevato  ingegno,  avviene  un  dis- 
sidio, un'antinomia;  ma  il  contrasto  esiste  fra 
la  mente  gagliarda  dell'individuo  e  la  media 
intellettuale  floscia  ed  ignobile  della  moltitu- 
dine. Così  all'originalità  si  dà  il  nome  di 
pazzia.  È  il  socialismo  della  forza  cerebrale, 
teorico  però  oggi  e  sempre,  giacché  dato  che 
tutto  si  pareggi  ad  uno  stesso  livello,  la  di- 
sformità degli  ingegni  formerà  sempre  la  me- 
lanconia dei  livellatori  presenti  e  futuri. 

Per  fortuna  neppure  la  critica  nuova,  sebben 
riconosca  essere  il  misticismo  lo  stigma  più 
sicuro  dei  degenerati,  no"n  trova  nel  Fogaz- 
zaro, all' infuori  della  tendenza  all'antropo- 
morfismo e  al  simbolismo,  segni  molto  note- 
voli di  psicosi  degenerativa.  E  come  trovarne 
in  questo  scrittore  che  possiede  un  così  ri- 
posato e  tranquillo  senso  dell'arte,  e  mai  non 
perde  quella'  misura  delle  varie  doti  intellet- 
tuali e  morali,  rispondente  a  una  perfetta  sa- 
nità di  spirito?  Come  trovarne  in  quest'uomo 

P.    MOLMENTI.  It 
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che  serba  sempre  ne'  suoi  pensieri  e  ne'  suoi 
affetti  un'armonica  temperanza? 

Attento  e  pronto  a  cogliere  negli  atti  e 
nelle  parole  umane  i  motivi  interni,  e  a  coor- 
dinare le  osservazioni  sue  e  degli  altri  in 
ogni  campo  della  vita,  egli  molte  volte  ne 
deduce  giudizi  severi,  pratici,  quasi  scientifici. 
Un  volumetto,  sotto  il  titolo  di  Sonatine  biz- 
zarre ('),  in  cui  sono  raccolti  alcuni  articoli 
di  giornale,  non  ha  di  bizzarro  che  il  titolo, 
tanto  è  il  buon  senso  che  informa  le  osser- 
vazioni bonarie  e  le  divagazioni  di  placida 
filosofia.  Fra  gli  altri,  mi  pare  ricco  di  grazia 
e  di  giuste  considerazioni  il  bozzetto:  Il  pa- 
rere di  Ulisse,  che  tratta  della  questione  della 
lingua  greca  nelle  scuole  italiane. 

Il  Fogazzaro  si  trova  un  dì  nella  splendida 
villa  di  San  Sebastiano  sui  colli  Berici  (^). 
Se  si  ama  collocare  la  dolce  figura  del  Fo- 
gazzaro lassù  nella  solitudine  austera  di  Val- 


(')  Catania,  ed.  Giannetta,   1899. 

(-)  La  villa  di  San  Sebastiano,  presso  Vicenza,  appar- 
tiene alla  famiglia  della  contessa  Margherita  Valmarana, 
moglie  del  Fogazzaro.  La  villa  Valmarana  a  San  Seba- 
stiano fu,  nel  1737,  decorata  con  mirabili  affreschi  da 
Giambattista  Tiepolo. 
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solda,  non  dispiace  anche  ricercarla  nell'ameno 
soggiorno  della  villa  vicentina,  tra  i  perso- 
naggi A^  Iliade,  del  Furioso,  e  della  Geru- 
salemme, rievocati  dal  pennello  del  Tiepolo, 
un  pittore  che  affascina  e  innamora,  e  richiama 
alla  memoria  le  mille  fantasie  di  un  mondo 
tutto  luce  e  profumi.  In  una  stanza  del  pa- 
lazzo a  San  Sebastiano,  il  Tiepolo  dipinse  un 
guerriero,  meditabondo  e  triste,  seduto  con 
le  spalle  appoggiate  a  una  colonna  di  una 
vasta  arcata.  Nel  fondo,  tra  le  onde  del  mare, 
i  bianchi  e  delicati  corpi  di  due  donne.  Al- 
cuni vedono  nel  dipinto.  Teli  cJie  consola  il 
Pelide  ;  che  il  pittore  abbia  invece  voluto 
rappresentare  Ulisse  e  Calipso,  credono  altri. 
Il  Fogazzaro  è  fra  questi  e  rivolgendosi  z}i- 
X Odisseus  dai  molti  consigli  gli  domanda: 
<  —  Di'  tu  se  noi  barbari  dobbiamo  gittare 
ancora  le  perle  della  tua  lingua  regale,  nia- 
tribiis  detestata,  a  tutti  i  nostri  figliuoli,  che 
le  mastichino  durante  cinque  anni,  nient'altro 
che  per  la  gioia  di  poterle  un  giorno  sputar 
via  per  sempre.  Di'  tu,  o  vagabondo  strac- 
cione pastore  di  popoli,  che  sai  le  leggi  e  i 
costumi  di  mezzo  mondo,  di'  tu  se  non  sarà 
bene  per  noi  di  aprire  le  porte  ancora  della 
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scuola  di  greco,  e  mandarne  liberi  tutti  i  dro- 
ghieri per  torto  di  nascita,  tutti  gli  sventurati 
che  domandano  a  cosa  il  greco  serve  » . 
Il  greco  deve  esser  serbato  agli  eletti. 

—  A  noi  —  esclama  il  poeta  —  per  diritto 
di  nascita  cultori  della  bellezza,  a  noi  che 
soli  ancora  sentiamo  la  divina  dolcezza  del 
vostro  idioma,   ecc. 

—  Ma  lo  sai,  tu,  il  greco?  —  gli  domanda 
Ulisse. 

Il  poeta  elude  l'interrogante,  il  quale  non 
si  dà  per  vinto  e  rinnova  la  domanda,  aven- 
done la  seguente  risposta: 

«  —  Quante  volte  non  lessi  nell'originale 
quel  passo  dove  Omero  ti  descrive  appunta 
pensoso,  presso  al  mare  della  tua  patria  lon-^ 
tana!  > 

—  Bene;  ma  lo  intendevi? 

Il  poeta  esita  un  poco  e  poi  risponde  : 
«  Amico,  ti  confido  che  tenevo  un'  Odissea 
pubblicata  Parisiis  editore  Ambrosio   Firniin 
Didot,   con  la  traduzione  latina  a  fronte  del 
testo  » . 

Sotto  un'ironia  così  sottile  e  pur  così  bo- 
naria, si  capisce  che  il  Fogazzaro  non  dà  tutti 
i  torti  a  coloro,,  che  vedendo   come   non  ri- 
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manga  dopo  la  scuola  traccia  del  greco  in 
essa  malamente  studiato,  non  imparato,  vor- 
rebbero abolito  queir  insegnamento.  E  non 
dà  neppure  compiutamente  ragione  a  quelli 
che  difendono  l'utilità  dello  studio  del  greco 
solo  con  argomenti  tratti  dall'indole  e  dalla 
dignità  della  cultura  italiana,  dall'esame  dei 
modi  meglio  atti  ad  educare  col  gusto  il  pen- 
siero, dal  confronto  con  li  ordinamenti  sco- 
lastici di  altri  paesi.  Col  suo  fine  criterio,  il 
Fogazzaro  pensa  che  lo  studio  dei  classici 
antichi,  più  ancora  che  alla  cultura  del  pen- 
siero, giovi  alla  educazione  politica.  E  di  vero 
la  lettura  e  lo  studio  degli  storici  e  dei  filo- 
sofi greci  e  latini,  meglio  d'ogni  altra  scuola 
pratica,  possono  apprendere  ai  giovani  come 
quelle  idee  e  quelle  tendenze,  per  le  quali 
oggi  molti  giovanili  animi  si  appassionano, 
giudicandole  nuove  e  destinate  a  rinnovare 
il  mondo,  abbiano  commosso  e  appassionato 
sotto  altra  forma,  ma  con  la  stessa  costanza, 
gli  antichi,  e  quali  prove  abbiano  fatto  e 
come  siano  state  giudicate  dalle  menti  più 
alte  che  abbiano  onorato  l'umanità.  Ciò  tende 
a  rinforzare  gli  elementi  ragionevolmente  con- 
servatori   con    argomenti    suggeriti   da    sane 
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idee  positive  ;  per  dir  meglio  e  più  esatta- 
mente, ad  accumulare  nell'uomo  moderno  le 
migliori  esperienze  politiche  delle  generazioni 
umane,  superiori  alle  altre  per  il  vigore  della 
intelligenza. 

Così  le  più  dibattute  questioni  sono  illu- 
minate dal  buon  senso  del  Fogazzaro.  Altro 
che  psicosi  degenerativa! 


I 
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o  sono  cristiano  cattolico;  accetto 
quindi  tutti  i  dogmi  nel  loro  vero 
e  proprio  senso,  dalla  ispirazione 
dei  Libri  sacri  alla  infallibilità  pontificia  > . 
Così,  un  giorno,  nelle  intime  espansioni  del- 
l'amicizia,  rispondeva  lo  scrittore  vicentino 
con  la  voce  commossa  e  l'occhio  acceso  a  chi, 
pur  adorando  Iddio  in  ispirito  e  verità,  non 
cerca  le  eccelse  ispirazioni  tra  i  simboli  e  le 
pratiche  esteriori. 

Dopo  il  periodo  giovanile  degli  amari  dubbi, 
il  Fogazzaro  fu  ricondotto  alla  fede  cattolica, 
particolarmente  dall'azione  ch'ebbero  su  lui 
i  libri  del  Gratr)'.  Non  solamente  egli  crede  al 
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cattolicesimo;  ma  ne  osserva,  e  riconosce  il  do- 
vere di  osservarne,  tutte  le  leggi  e  le  pratiche. 

Ma  nel  cattolicesimo  separa  ciò  che  egli, 
come  i  pochi  veri  credenti,  accoglie  come  in- 
spirazione divina,  dalle  ire  e  dalle  fiere  in- 
transigenze del  clericalesimo  costituito  in  parte 
politica.  Non  è  dogma  l'obbedire  e  l'appro- 
vare il  triste  indirizzo  che  una  fazione  potente, 
benché  piccola,  imprime  oggi  al  cattolicesimo. 
Pel  Fogazzaro  il  prete  che  non  si  sente  cit- 
tadino è  un  oltraggio  alla  stessa  religione.  E 
con  cruda  evidenza  egli  descrive  il  clero  po- 
liticheggiante,  incapace  d'ogni  alto  ideale, 
privo  d'ogni  istruzione  scientifica  e  letteraria, 
misero  di  pensieri  e  di  sentimenti.  Tale  è  nel 
Cortis  quel  maligno  parroco  di  Villascura, 
che  con  perfide  insinuazioni  tenta  offuscare 
l'onestà  di  una  purissima  donna, 

«  —  Quell'asino  intrigante  non  porterà  più 
i  piedi  qua  dentro  —  »  esclama  il  conte  Lao 
con  la  sua  ruvida  onesta  franchezza,  parlando 
del  tristo  prete. 

I  preti  di  tal  risma  non  votavano  pel  Cortis, 
e,  poiché  ritraendo  il  •  Cortis  lo  scrittore  ri- 
trasse il  proprio  stato,  non  voterebbero  pel 
Fogazzaro. 


«  —  Noialtri  si  deve  star  col  Papa;  diret- 
tamente non  si  può  far  nulla.  Non  expedit. 
Io  se  avessi  cento  voti  e  potessi  votare,  certo 
non  ne  darei  uno  solo  a  questo  signore  qui, 
e  sarò  molto  contento  se  farà  un  bel  fiasco... 
Quel  che  possiamo  far  noi  è  di  persuadere 
qualcuno  a  star  a  casa  —  » . 

Così,  a  proposito  della  candidatura  politica 
di  Daniele  Cortis,  fervida  anima  di  cristiano 
cattolico,  parla  il  parroco  di  Caodemuro. 

E  il  pievano  di  Villascura  si  decide  a  be- 
nedire gli  erbaggi  anche  a  coloro  che  vota- 
vano per  Daniele  Cortis,  persuaso  solo  dalle 
abbondanti  elemosine  della  baronessa  Elena. 

Alcuni  fanno  irosamente  cipiglio  nel  ve- 
dere i  preti  dipinti  con  così  foschi  colori  ;  ma 
gli  uomini  sinceramente  religiosi,  i  sacerdoti 
onesti  dovrebbero  essere  i  più  dolorosamente 
commossi  da  questo  ignobile  connubio  della 
religione  con  la  politica,  che  costituisce  pro- 
priamente il  partito  clericale.  Il  Fogazzaro, 
che  crede  utile  al  sentimento  relis^ioso  mo- 
strare  nella  loro  nudità  la  decadenza  e  l'igno- 
ranza del  clero  delle  campagne,  ha  però  di- 
pinto in  Malombra  un  tipo  alto  di  sacerdote 
-  don  Innocenzo.  Anche  la  pura  e  dolce  anima 
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di  don  Innocenzo,  quando  parlava  di  certi 
preti  indegni,  che  portano  l'intrigo  politico 
neir  azione  religiosa  e  predicano  alle  plebi 
l'odio  all'Italia,  e  non  sentono  che  la  patria 
non  può  restar  priva  del  divino  alimento  della 
religione,   montava  in  furore. 

«  —  In  Italia  i  preti,  (don  Innocenzo  con 
gli  occhi  accesi,  co'  denti  stretti,  faceva  suo- 
nar gli  erre  come  trombe  di  guerra)  non  tutti 
ma  molti,  e  i  giovani  specialmente,  sono  una 
trista  genia,  ignoranti,  fanatici,  ministri  d'odio... 
Lo  hanno  seminato  l'odio  e  lo  seminano,  e  ci 
cresce  intorno  a  tutti,  dico  intorno  a  tutti  che 
portiamo  quest'abito  ;  e  si  perdono  anime  ogni 
giorno  —  » . 

Nell'ardente  desiderio  di  togliere  il  senti- 
mento religioso  dal  giogo  della  superstizione 
e  delle  basse  passioni  mondane,  di  restituire 
la  Chiesa  alle  primitive  discipline,  il  Fogazzaro 
non  si  nasconde  fautore  di  una  severa  riforma, 
tanto  ortodossa  quanto  quella  cattolica,  sorta 
nel  secolo  XVI  per  reazione  a  Lutero  e  alla 
riforma  protestante.  E  di  questa  riforma  cat- 
tolica, che  egli,  forse  con  soverchie  illusioni, 
crede  prossima,  scorge  già  gl'indizi  e  i  presagi. 

Ammiratore    dell'  Ireland    e   del   Gibbons, 
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mentre  assisteva  con  un  senso  d'angoscia  e 
di  sconforto  alle  violenze  settarie  del  cattoli- 
cesimo ufficiale  italiano,  sentì  che  le  feconde 
iniziative  del  cattolicesimo  americano  risolle- 
vavano nel  suo  cuore  le  speranze,  e  chinò  re- 
verente la  fronte  dinanzi  all'alta  parola  del 
cardinale  Manning.  Perchè  —  si  può  ben  ri- 
petere del  Fogazzaro  quel  che  il  De  Sanctìs 
diceva  del  Manzoni  —  la  sua  religione  non 
è  vuota  forma,  ma  sostanza,  spirito  di  carità 
e  d'amore  ;  non  è  credenza  astratta  e  senza 
esame,  ma  è  amore  operoso  e  quasi  pas- 
sione, vita  militante,  quotidiano  e  magnanimo 
olocausto  di  sé  al  bene  dei  prossimi. 

E  quale  doloroso  smarrimento  ei  deve  aver 
provato,  allora  che  dal  Vaticano  fu  imposto 
silenzio  anche  alla  voce  che  veniva  da  oltre 
l'Oceano,  dal  paese  in  cui  riluce  con  egual 
forza  l'orgoglio  della  scienza  e  l'idealità  della 
fede,  da  un  popolo  così  positivo  e  operoso 
nella  ricerca  della  ricchezza,  ma  così  credente 
ed  umile  nel  prostrarsi  innanzi  a  Dio.  Con  la 
lettera  di  Leone  XIII  al  Gibbons,  arcivescovo 
di  Baltimora,  con  cui  si  vieta  alla  chiesa  di  ac- 
conciarsi all'avanzata  civiltà  del  secolo  e  di  ac- 
condiscendere alle  recenti  teoriche  della  scienza 
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ed  alle  esigenze  dei  popoli,  e  si  condannano  le 
alte  dottrine  di  Isacco  Tommaso  Hecker,  fecon- 
date dall'apostolato  di  O'  Connel,  del  Keane, 
dell' Ireland,  la  setta  che  domina  in  Vaticano 
rifiuta  e  impedisce  l'opera  di  chi  vorrebbe,  con 
assiduità  di  fervorosa  e  paziente  cura,  far  pe- 
netrare nella  gelida  solitudine  del  cattolicesimo 
il  caldo  alito  del  pensiero  moderno.  Per  ciò, 
volendo  giudicare  il  Fogazzaro  quale  è,  non 
quale  appare  ai  più,  è  certo  che  anche  lo  scrit- 
tor  vicentino,  al  pari  di  un  fervente  sacerdote 
cattolico,  il  professore  Schell  dell'Università  di 
Wiirzburg,  vorrebbe  combattere  una  fiera  bat- 
taglia contro  la  parte  gesuitica,  per  dare  un 
diverso  impulso  al  cattolicesimo,  con  indurlo 
a  rispettare  la  indipendenza  e  la  libertà  delle 
coscienze  quando  il  dogma  non  sia  in  que- 
stione, rendere  maggior  giustizia  e  usar  mag- 
giore carità  verso  gli  avversari,  non  cercare 
sotto  alcuna  forma  acquisto  o  rivendicazione 
di  temporale  dominio. 

Alla  mancata  sodisfazione  di  queste  aspi- 
razioni, che  qualche  volta  attirano  anche  sul 
suo  nobile  capo  l'offesa  e  per  poco  l'anatema, 
egli  trova  conforto  nel  culto  della  memoria  del 
Rosmini,  il  santo  rappresentante  di  un  catto- 
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licesimo  assai  diverso  da  quello  oggidì  pre- 
valente. 

Da  siffatte  idee  prendono  qualità  e  modo 
anche  le  sue  convinzioni  politiche.  Un  dì  va- 
gheggiava un  ideale  politico,  e  credeva  possi- 
bile la  formazione  di  un  grande  partito  con- 
servatore, del  quale  spiegò  gl'intendimenti  nel 
Daniele  Cortis.  Libertà  della  Chiesa  e  libertà 
dello  Stato,  ma  uno  stato  compreso  dell'impor- 
tanza civile  della  religione  e  profondamente 
rispettoso  di  essa.  Se,  come  si  è  veduto,  il 
Cortis  si  mostrava  fieramente  severo  con  i  tristi 
preti  e  non  voleva  in  alcun  modo  assoggettare 
i  diritti  e  gl'interessi  dello  Stato  all'autorità  del 
clero,  credeva  d'altra  parte  necessario  consen- 
tire nel  principio  affermato  dal  conte  di  Cavour, 
che  all'avanzamento  della  società  moderna  si 
richiede  il  concorso  della  religione  e  della  li- 
bertà. «  —  Bisogna  esigere  -  così  il  Cortis  nel 
discorso  ai  suoi  elettori  -  l'istruzione  religiosa 
data  dal  clero  dove  vuole  e  come  vuole  ;  non 
bisogna  stupidamente  figurarsi  di  offendere  la 
libertà  perchè  non  si  tollerano  professori  di 
ateismo  agli  stipendi  dello  Stato  ;  bisogna  ri- 
conoscere le  associazioni  religiose  che  non 
hanno  uno  scopo  contrario  alle  leggi,  guaren- 
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tire  in  massima  a  tutti  i  cittadini  il  pacifico 
esercizio  del  proprio  culto  in  privato  e  in  pub- 
blico, astenersi  da  qualunque  immistione  le- 
gale o  violenta  negli  affari  interni  della  Chiesa, 
salvo  il  diritto  di  tutela  sulle  sue  proprietà  : 
bisogna  che  il  Governo  mostri  sempre  col  suo 
contegno  di  attribuire  un  altissimo  valore  allo 
spirito  religioso  —  >> . 

Così  pensava  quindici  anni  fa  Daniele  Cor- 
tis,  e  anche  oggi  Antonio  Fogazzaro  non  ha 
mutato.  Ricordo  che  in  certa  battaglia  eletto- 
rale il  discorso  del  Cortis  fu,  come  appello  al 
paese,  stampato  in  un  giornale  di  Padova,  di- 
retto dal  povero  Cesare  Gueltrini,  che  abban- 
donalo dair ideale  e  schiacciato  dal  reale  (^)  cercò 
la  morte  nelle  acque  della  laguna.  Ma  il  pen- 
siero di  poter  costituire  in  Italia  un  partito 
conservatore,  durando  la  pervicace  astensione 
dei  cattolici  dalle  elezioni  politiche,  era  ed  è 
pur  troppo  una  utopia. 


(')  Sono  le  parole  con  cui  il  Gueltrini  incominciava  la 
lettera,  scritta  agli  amici  prima  di  suicidarsi.  La  notte  del 
13  gennaio  1S99  egli  mi  accompagnò  a  casa,  ed  era,  come 
al  solito,  sorridente  e  scherzoso.  Dopo  avermi  lasciato,  si 
gettò  rielle  acque  di  un  canale.  Trascorsi  alcuni  giorni,  fu 
trovato  il  cadavere  putrefatto  tra  il  fango  della  laguna. 


Facendo  schiettamente  nel  Cortis  la  sua 
professione  di  fede  politica,  il  Fogazzaro  non 
ha  però  mai  pensato  di  entrare  nell'arena, 
poiché  i  tempi  non  corrono  a  seconda  del- 
l'animo suo.  Avrebbe  tuttavia  voluto,  che  la 
bandiera  da  lui  coraggiosamente  innalzata 
fosse  stata  raccolta  da  uomini  moralmente  ir- 
reprensibili come  il  Cortis.  Lontano  dalle  parti 
e  dal  vano  agitarsi  della  vita  pubblica,  non 
sentì  mai  gl'incitamenti  dell'ambizione  e  le 
perniciose  ebbrezze  della  politica,  e  rifiutò 
sempre  la  candidatura  alla  deputazione  a  lui 
offerta  più  volta.  Nominato,  non  ha  guari, 
senatore  del  Regno,  è  certo  che  non  cesserà 
l'astensione  sua  dai  cimenti  della  politica.  Il 
poeta  che  in  lui  annienta  il  politico,  sì  tro- 
verebbe troppo  a  disagio  nell'aere  parlamen- 
tare. L'eco  dell'antica  grandezza  latina  ri- 
suona alteramente  nel  suo  ingegno,  ricco  di 
classica  cultura,  e  gli  farebbe  vagheggiare  in- 
tendimenti di  governo  fieri,  audaci,  grandiosi, 
troppo  in  dissidio  con  il  nostro  paese,  che 
vale  assai  poco  ed  è  ad  una  tale  politica 
non  pure  materialmente,  ma  intellettualmente 
e  moralmente  inferiore.  —  Clie  da  can  che 
i  la  ga  fata  sta   Italia!  —    verrebbe    voglia 
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da  esclamare  con  quell'allegro  personaggio 
del  Piccolo  nioìido  antico. 

Del  resto  che  avrebbe  egli  fatto  in  Parla- 
mento il  sognatore  di  Miranda  e  di  Malombra? 
Il  primo  intrigante  in  cui  si  fosse  incontrato 
l'avrebbe  accolto  con  un'aria  di  protezione, 
il  primo  imbecille  l'avrebbe  salutato  con  un 
senso  di  compatimento.  Se  avesse  pubblica- 
mente manifestati  i  suoi  intendimenti,  non  gli 
sarebbero  mancati  gli  scherni,  forse  le  con- 
tumelie. Quante  volte  smarrito,  malato  di 
nausea,  avrebbe  chiesto  paurosamente  a  sé 
stesso:  —  qui  è  il  cuore,  questa  è  la  sapienza, 
d' Italia  ?  —  Meglio,  assai  meglio,  vivere  tra 
l'affetto  e  la  stima  dei  concittadini,  nella  gentile 
dolcezza  della  vita  domestica. 

Se  non  servì  il  paese  negli  uffici  politici, 
alla  sua  città,  in  qualunque  cosa  fu  doman- 
dato, mai  non  mancò.  Appartenne  sempre  al 
Consiglio  del  suo  Comune,  a  molte  pubbliche 
instituzioni,  al  Consiglio  scolastico,  a  quello 
della  Biblioteca  comunale,  fu  presidente  del- 
l'Accademia Olimpica,  e  da  ultimo,  quando  i 
fervori  reazionari  della  rappresentanza  di  Vi- 
cenza diedero  origine  a  dissensi  e  contrasti,  con 
il  suo  discorso  sul  Cavour  affermò  coraggiosa- 
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mente  non  esserci  forza  umana  che  possa  a 
Roma  riporre  sul  trono  il  cadavere  scomposto 
del  Governo  antico,  e  combattè  contro  la 
parte,  che  coprendosi  col  nome  venerato  della 
religione,  non  si  avvede  di  abbassarla,  di 
esporla  a  indebite  offese.  Quando,  nel  suo 
nome,  la  parte  liberale  ebbe  nelle  elezioni 
amministrative  la  vittoria,  e  al  suo  nome  si 
pensava  per  farne  il  capo  dell'amministrazione 
comunale,  egli  rispose  dignitosamente  così  : 

<  Tutta  la  mia  gratitudine  è  dovuta  ai  con- 
cittadini, che  mi  dimostrano  il  loro  affetto  e 
la  loro  fiducia.  È  amarissimo  per  me  di  non 
potervi  corrispondere  come  vorrei  ;  ma  devo 
assolutamente  obbedire  all'impero  della  mia 
coscienza,  la  quale  m'impone  di  non  mancare 
a  doveri  scritti  nella  mia  stessa  natura,  per 
assumerne  altri  che,  qualunque  siano  le  appa- 
renze contrarie,  non  sarei  atto  a  compiere.  > 

Ogni  atto  della  sua  vita  s'inspira  a  un 
profondo  convincimento.  Nella  vita  come  nel- 
l'arte è  sopra  tutto  sincero.  Ripeto  parecchie 
volte  questo  vocabolo,  perchè  solo  la  parola 
sincerità  può  rendere  esattamente  l'indole  del 
Fogazzaro.  Egli  può  ingannarsi,  non  mai  in- 
gannare. Infatti  fu  non  senza  acume  osservato 
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che  un  soggettivismo  eccessivo  nelle  questioni 
morali  gli  fa  dimenticare  le  condizioni  del 
mondo,  e  un  culto  troppo  vivo  del  bello  ge- 
nera talvolta  in  lui  una  esaltazione,  la  quale, 
nella  pratica,  involontariamente  si  risolve  in 
una  non  ammissibile  giustificazione  del  male 
e  del  falso. 

Così  è  avvenuto  quando  il  Fogazzaro  diede 
il  suo  voto  favorevole  alla  esposizione  del 
quadro  del  Grosso  :  //  supremo  convegno.  Egli 
non  vide  quanto  fosse  volgare  e  indecente 
quel  dipinto,  in  cui  alcune  baldracche  ignude 
folleggiano  nel  luogo  sacro  alla  preghiera, 
profanano  un  momento  solenne,  la  morte. 
Quella  bara,  posta  in  una  chiesa,  e  intorno 
alla  quale  s'atteggiano  oscenamente  parecchie 
donne  ignude,  non  dà  se  non  un'impressione 
di  profondo  disgusto,  quasi  di  ribrezzo.  Ah! 
là  sublime  leggenda  del  fatale  seduttore,  che 
fa  sognare  e  meditare,  le  lagrime  d'Elvira, 
la  terribile  apparizione  del  Commendatore  — 
tutto  è  finito  in  una  volgarità  da  trivio.  Per- 
chè l'artefice  ha  ardito  di  profanare  una  leg- 
genda, che,  forse  quanto  il  Faust,  unisce  in 
mirabile  armonia  l'umano  al  soprasensibile? 
Ha  egli  voluto   semplicemente    mostrare   un 
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uomo,  che  nei  sogni  della  morte  rivede  le 
cose  più  amate  nella  vita?  Ma  allora  nel 
rappresentare  questo  concetto  doveva  dare 
alla  scena  quasi  l'aspetto  di  visione.  Allora, 
come  fantasticò  il  Baudelaire  nel  Colloquio 
fi-a  Monos  ed  Una,  si  poteva  immaginare  che 
sotto  la  cerea  fronte  del  morto  vibrasse  un 
resto  di  sensibilità,  un  ricordo  del  mondo 
lasciato.  Ma  la  scena  è  invece  di  una  realtà 
nauseabonda.  Il  concetto  volgare  è  reso  con 
forma  volgare. 

Tutto  ciò  il  Fogazzaro  non  vide.  Fu  detto 
allora,  che  egli  salendo  la  scala  degli  ideali 
perdette  di  vista  la  bassa  terra  in  cui  viviamo. 
Ma  anche  oggi  egli  non  è  pentito  del  suo 
giudizio. 

—  Quel  dipinto  —  egli  mi  ripeteva  non  ha 
guari  —  rappresenta  in  modo  violento  un 
pauroso  nesso  fra  la  libidine  e  la  morte,  onde 
lo  spettatore  è  mosso  a  inorridire  delle  nu- 
dità che  vi  si  ostentano  bestialmente,  in  un 
atto  orribile,  tanto  più  sinistre  quanto  più  in- 
tere. Mi  pareva  duro  il  condannare  il  Stipremo 
€07ivegno,  in  nome  della  morale,  mentre  pas- 
sano dappertutto  senz'accusa  tele  spiranti  una 
lascivia  che  incita,  che,  se  qualche  cosa  cela, 
non  è  per  vergogna,  è  per  arte.  — 


Si  può  dissentire  da  queste  idee,  e  con 
buone  ragioni  ;  ma  chi  conosce  il  Fogazzaro 
non  può  mai  credere  ch'egli  abbia  voluto  col 
suo  giudizio  sul  quadro  del  Grosso  recare  of- 
fesa a  ciò  che  vi  ha  di  più  sublime  nel  mondo, 
la  legge  morale  cristiana,  che  riposa  sulla 
virtù  e  sul  sacrificio. 

Tuttavia  egli  non  rimane  chiuso  rigidamente 
nelle  sue  dottrine,  ed  è  disposto  ad  ammettere 
anche  in  molte  anime  non  cristiane  l'amore 
del  vero  e  del  bene  e  la  virtù  del  sacrifizio. 
Egli  onora  la  virtù  dovunque  e  in  qualunque 
modo  si  manifesti  ;  e  fra  le  creature  predilette 
del  suo  pensiero  è  Luisa  Maironi  Rigey  del 
Piccolo  inondo  antico,  razionalista  fiera,  ma 
fervidissima  per  il  bene  e  magnanima.  Ad 
esempio,  il  giudizio  del  Fogazzaro  su  Emilio 
Zola  come  scrittore  è  severissimo.  «  Egli  non 
sa  che  cosa  si  vede  sulla  terra  da  una  grande 
altezza  e  che  cosa  vi  si  sente  nel  cielo  (')  »  dice 
dello  Zola  il  Fogazzaro  ;  e  guardando  le  alte 
nudità  di  nevi  e  di  sassi  dell'Alpe  tirolese, 
aggiunge:  «Regno  dell'ideale  suo  (dello  Zola) 


(')  Il  giudizio  sullo  Zola  è  nello  scritto  intitolato  :  La 
dottoressa  Pascal,  che  forma  parte  del  volumetto  :  Sonatine 
bizzarre. 
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sono  le  pianure  grasse,  dove  la  vita  è  nella 
terra;  le  magre  montagne,  dove  la  vita  è 
nell'aria,  sono  il  regno  di  un  altro  ideale, 
molto  superiore  > .  Ma  il  biasimo  per  lo  scrit- 
tore si  converte  poi  in  calda  ammirazione  per 
l'uomo,  ardente  e  pertinace,  che  con  la  po- 
tenza sola  di  una  forte  inspirazione  interiore, 
non  ringagliardita  dalla  fede  in  Dio,  che  pur 
dà  tanta  forza,  combattè  pel  vero  e  pel  bene 
virilmente,  contro  la  viltà  umana,  resistendo 
a  tutti  i  disinganni  e  a  tutte  le  amarezze, 
alzando  cuore  e  fronte  contro  il  nemico  vol- 
gare. Vibrano  di  entusiasmo  queste  parole 
che  il  Fogazzaro  dettò  per  un  Circolo  libe- 
rale vicentino  e  furono  mandate  per  telegrafo 
allo  Zola  : 

<  Gloria  a  voi,  Emilio  Zola,  per  il  raggiante 
sdegno  che  vi  accende  contro  parvenze  di 
iniquità;  per  la  sfida  che  gittaste,  inerme  e 
solo,  a  potenti  e  a  plebi  nel  nome  della  eterna 
giustizia  ;  per  il  cimento  che  sostenete  con 
indomito  ardire  ;  per  la  gioia  che  avete  data 
a  quanti  amano  il  giusto  e  il  vero,  di  racco- 
gliersi fraternamente,  tolta  ogni  barriera  di 
lingua,  di  razza,  di  parte,  di  fede,  come  uo- 
mini intorno  a  un  uomo  ». 
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Forse,  poi  che  un  dubbio  può  sorgere  in 
'  chi  conosce  l'anima  del  Fogazzaro,  potrebbe 
chiedersi  se,  pur  ammirando  straordinaria- 
mente lo  Zola,  all'atto  generoso  di  lui,  com- 
piuto superbamente  in  faccia  al  mondo,  ricom- 
pensato da  immensi  echi  di  gloria,  egli  non 
preferisca  la  ignorata  virtù  del  missionario  e  di 
tutti  quelli  che  oscuramente  sacrificano  giovi- 
nezza e  vita  per  il  bene  del  prossimo.  —  I 
sacrifizi  più  gloriosi  sono  quelli  senza  gloria 
—  può  forse  pensare  quest'uomo,  che  pone 
solo  affetto  e  costanza  ad  esser  buono,  così 
da  piacere  a  tutti  i  buoni  e  da  impor  riverenza 
a  quegli  stessi  che  noi  sanno  imitare.  Lontano 
nelle  cose  dell'arte  e  in  quelle  della  vita  da 
ogni  disuguaglianza  o  irregolarità,  non  mai  si 
udì  una  sua  parola  che  potesse  minimamente 
altrui  offendere  o  contristare,  né  ci  fu  mai  sì 
povera  ed  infelice  persona,  ch'egli  amorevol- 
mente accogliendo  non  abbia  cercato  con  ogni 
studio  di  aiutare. 

Attratto  verso  ogni  sentimento  gentile,  cre- 
sciuto nell'esercizio  della  beneficenza  e  nello 
studio  dell'educazione,  amò  sempre,  esaltò, 
compatì  chi  soffre,  e  cercò  la  perfezione  dì 
sé   nell'adempimento   dei    più    nobili    doveri. 
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Fondò  nella  sua  Valsolda  una  scuola  infan- 
tile, ch'egli  invigila  con  ogni  diligenza,  perchè 
i  bambini  siano  avvezzati  alla  nettezza,  al- 
l'ordine, alla  benevolenza,  alla  sincerità.  Alla 
scuola,  eretta  e  mantenuta  da  lui,  impose  i 
due  nomi  da  lui  più  venerati  :  Mariano  e  Te- 
resa Fogazzaro. 

Il  Fogazzaro  non  ha  solamente  la  cordiale 
bontà,  ma  anche  le  apparenze  di  essa,  mo- 
strandosi di  lieto  aspetto  a  chiunque  può 
godere  della  sua  parola  ricca  di  motti  e  di 
acuti  sali.  Prima  che  fosse  colpito  da  crudeli 
sventure  era  da  tutti  cercato  per  la  sua  viva 
lepidezza  in  rallegrar  le  brigate. 

«  Egli  stesso  —  scrive  l'abate  Sebastiano 
Rumor  —  organizzava  sciarade,  quadri  par- 
lanti, commediole,  faceva  programmi  di  con- 
certi per  le  serate  di  famiglia,  e,  in  mezzo 
ai  figliuoli,  ai  nipoti,  alle  fanciulle,  e  ai  gio- 
vinetti loro  amici,  più  giovane  di  ciascuno 
di  essi,  scherzava,  rideva,  animava  i  loro 
giuochi,  dava  un'intonazione  di  sana,  buona 
allegria  ai  loro  passatempi.  Amante  appas- 
sionato della  natura,  buon  alpinista,  nuota- 
tore e  rematore  esperto,  era  guida  alle  bri- 
gate allegre  nelle  escursioni  sui  monti  e  sul 


lago  ;  e,  divertendo  i  suoi  giovani  amici, 
addestrandoli  ad  ogni  utile  esempio  fisico, 
educava  veramente  in  ciascuno  di  essi  7nentem 
sanani  in  co7^pore  sano  » . 

La  pace  famigliare  ebbe  troppo  conturbata 
dal  rapido  scomparire  de'  suoi  più  cari.  L' 1 1 
aprile  1887,  gli  moriva  il  padre,  che  ritira- 
tosi dalla  politica,  era,  dal  1874,  vissuto  in 
patria,  travagliato  da  fastidiose  sofferenze,  non 
occupandosi  che  di  lettere,  di  fiori  e  di  mu- 
sica, felice  solo  dei  trionfi  del  figlio  (').  Un 
anno  dopo,  si  spegneva  nella  villa  dell' Asti- 
chello  la  vita  del  suo  primo  venerato  maestro. 


(\)  Sulla  morte  del  padre,  il  Fogazzaro  pubblicò  questo 
sonetto  : 

È  la  notte  dei  Morti.  Io  veglio  e  scrivo 
La  dolce  storia  che  a'  bei  dì  pensai, 
La  dolce  storia  che  ti  raccontai, 
Palpitando  nel  dir  quand'eri  vivo. 

Tu,  già  del  mondo  si  sdegnoso  e  schivo, 
Allor  pel  figlio  tuo  tremato  avrai  ;    . 
Per  me  che  solo,  in  grembo  a  Dio  lo  sai. 
Al  mio  genio  ed  a  te  piacere  ambivo. 

Scrivo,  e  tu  intendi  al  moto  del  pensiero 
Severamente;  or  più  non  curi  il  mondo, 
Nulla  più  vuoi  da  me  che  il  santo  e  il  vero. 

Misero,  io  piango  e,  come  so,  rispondo, 
E  m'abbandono  in  te,  sento  un  mistero 
Di  tenera  pietà  nel  mio  profondo. 

Alla  memoria  del  padre  dedicò  una  nuova  edizione  di 


Giacomo  Zanella  ('j.  Nel  1891,  perdeva  la 
madre,  che  non  avrebbe  potuto  sperare  fine 
più  dolce,  vedendo,  nelle  ore  estreme,  presso 
al  suo  letto,  il  figlio,  nel  quale  era  d'intenso 
amore  vissuta. 

Ma  sulla  sua  casa  si  andò  estendendo  l'om- 
bra' della  morte;  e  un  dolore  che  supera  ogni 
pianto  percosse  il  Fogazzaro,  quando,  nel 
maggio  del  '95,  una  subita  e  crudele  infer- 
mità gli  rapiva  a  vent'anni  l'unico  figlio,  amo- 
revole, buono,  intelligente,  vigoroso,  che  por- 


Miranda  con  questa  lettera,  che  fa  pensare  a  quella  del 
Renan  alla  memoria  della  sorella  Enrichetta: 

Padre  Mio, 

Questo  libro,  nella  prima  tua  vita,  è  stato  una  gioia  per  Te.  Lo  leg- 
gesti appena  uscito  del  mio  cuore,  lo  bagnasti  di  liete  lagrime,  gli  apristi 
le  vie  del  mondo  sorreggendone  i  primi  passi,  seguendolo  poi,  con  trepi- 
dazione, da  lontano,  godendo  umilmente,  con  luminoso  viso,  ogni  lode  che 
raccolse,  umilmente  discutendo,  con  viso  turbato,  ogni  (fensura. 

Ma  soltanto  adesso,  con  la  tua  potente  visione  di  spirito.  Tu  hai  po- 
tuto leggere  tutto  il  libro  nel  suo  fondo  oscuro,  veder  gl'incerti  pensieri, 
le  varie  fantasie,  le  passioni  onde  usci  verso  a  verso,  lento  e  triste,  {ur- 
tandone seco  l'ombra  ;  soltanto  adesso,  caro  Padre  mio,  che  meglio  mi  sai 
e  meglio  mi  ami,  non  curando  lodi  né  censure  altrui,  cingendoti,  nella 
memoria,  con  le  mie  braccia,  posandoti  il  capo  in  seno,  più  non  osando 
guardarti,  più  non  osando  parlarti,  lo  consacro  a  Te. 

Vicenza,  it  aprile  lóSS. 

Il  figlio  tuo. 

('Il  Fogazzaro  lesse  la  commemorazione  di  Giacomo 
Zanella  all'Accademia  Olimpica  di  \'icenza  e  alla  Società 
filotecnica  di  Torino. 
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tava  il  nome  dell'avo  Mariano  e  ne  avrebbe 
continuate  le  domestiche  virtù.  Parve  che 
l'albero,  percosso  dal  fulmine,  non  dovesse 
metter  più  fronde  ;  ma  la  religione  sollevò 
l'infelicissimo  padre,  togliendolo  all'angoscia 
mortale,  inspirandogli  una  rassegnazione  su- 
blime. Del  suo  dolore  si  è  fatto  un  culto,  e 
ne  sente  ad  ogni  ora  bisogno  come  d'un 
compagno,  vivendo  con  il  caro  assente  in 
luce  di  spirito,  e  compiacendosi  quasi  dello 
strazio  infinito,  perchè  gli  viene  dal  suo  di- 
letto e  a  lui  miserissimo  parla  con  la  nota 
voce  in  un  mistico  dialogo  da  un  mondo 
all'altro.  Nessuno,  neppure  fra  gli  intimi  suoi, 
arriverà  mai  a  comprendere  ciò  che  provò 
quel  cuore,  ciò  che  vi  è  ancora  di  angoscia 
dissimulata  sotto  alla  tranquilla  fermezza. 

Un'anima  temprata  a  sentire  altamente  il 
dolore  poco  lascia  trasparire  di  ciò  che  sof- 
fre ;  e  il  Fogazzaro,  vivendo  dei  superstiti 
affetti,  appare,  come  sempre,  gentile  ed  af- 
fettuoso con  la  sua  virtuosa  compagna  e  con 
le   due   elette  figliuole  ('),   ilare   e  sorridente 


(')   Dalla  moglie,    contessa   Margherita   Valmarana,    il 
Fogazzaro  ebbe  un  figlio,  Mariano,  morto  nel  1895,  e  due 
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con  i  nipotini,  cortese  ed  amorevole  con  gli 
amici,  piacevole  e  arguto  senza  malignità  nei 
conversare. 

In  questi  affetti  e  nell'amore  degli  studi, 
egli,  anche  quando  intorno  a  lui  ferve  la  po- 
lemica, vive  sereno.  Sereno  quando  le  ire 
dell'intransigenza  clericale  lo  assalgono  vio- 
lente per  il  discorso  sul  Cavour,  sereno  quando 
i  biasimi  degli  scettici  cercano  di  distruggere 
l'opera  sua.  Una  sola  volta  difese  non  sé 
stesso,  ma  quello  ch'egli  reputa  la  verità;  e 
nel  Pro  liberiate  rispondendo  a  due  violenti 
articoli  scagliati  dalla  Civiltà  Cattolica  contro 
il  suo  discorso  sull'origine  dell'uomo,  usò  la 
forma  modesta  ma  ferma,  che  sola  è  utile  a 
vincere.  Io  credo  che  s'egli  riprendesse  la 
penna  per  una  polemica,  ciò  avverrebbe  sol- 
tanto se  si  trattasse  di  difendere  il  suo  evo- 
luzionismo cristiano.  A  sostenere  pubblica- 
mente questa  dottrina  il  Fogazzaro  è  solo  in 
Italia.  Molti  in  segreto  pensano  come  lui,  ma 
non  hanno  il  coraggio  di  manifestare  aper- 
tamente i  loro  convincimenti,  e   nessuno  gli 


figlie,  Gina  e  Maria.  La  prima   è  sposa   del   signor  Giu- 
seppe Roi  di  Vicenza. 
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sta  al  fianco  in  questa  battaglia,  che  dovrebbe 
incutere  il  rispetto,  come  ogni  fede  sincera, 
anche  in  quelli  che  dalle  idee  filosofiche  e 
religiose  del  Fogazzaro .  dissentono. 

Egli  però  procede  sulla  sua  via,  con  una 
gran  fede  nel  cuore,  anche  se  la  folla  noi 
segue.  In  uno  dei  rari  momenti,  in  cui  si 
induce  a  parlar  di  sé  stesso,  diceva  ad  un 
fidato  amico:  «  Che  cosa  m'importa  di  essere 
solo,  se  sento  che  posso  chiamarmi  non  un 
cavaliere  dello  spirito,  come  mi  chiamò  Ma- 
tilde Serao,  ma  un  cavaliere  dello  Spirito 
Santo?  Quale  onore  eguale  a  questo  vi  è  in 
terra?  » 

E  di  vero  egli  scrive  sì  pel  sublime  amore 
dell'arte,  musa  dei  grandi  ingegni,  ma  più 
per  obbedire  ad  un  dovere  ideale  verso  Dio, 
per  seguire  una  celeste  voce  interiore.  Il  ri- 
conoscere tutto  da  Dio,  anche  quello  che 
scrive  di  buono  e  di  vero,  gli  toglie  dall'animo 
ogni  fosca  nebbia  d'  orgoglio.  «  La  verità  > 
egli  ripete  «  non  ha  certo  bisogno  di  me  per 
vincere.  » 

Questa  sublime  rinuncia  di  sé  stesso  a  Dio, 
alla  quale  solo  chi  crede  come  il  Fogazzaro 
può  arrivare,   non  l'avvilisce,  perchè  ha  sem- 


pre  creduto  anche  nell'amore  umano  essere 

una  gioia  di  annichilarsi  dinanzi  alla  persona 

amata. 

L'amore  nelle  sue  manifestazioni  più  pure 

informò  la  sua  esistenza,  così  nella  giovinezza 

come  quando  fu 

giunto  al  loco 
Ove  scende  la  vita  ch'alfin  cade. 

E  negli  anni  declinanti  egli,  che  prova  una 
ritrosia  invincibile  per  tutto  quanto  sa  di  com- 
pariscenza e  di  scena,  trova  intenso  diletto 
nel  silenzio  della  sua  villa  di  Oria  sul  lago 
di  Lugano,  dove  aleggia  il  suo  spirito  tra  i 
monti  della  Valsolda,  che  diverranno  non 
meno  celebri  de'  luoghi  descritti  nelle  opere 
più  insigni  dell'arte  moderna. 

La  casa  amata  dal  poeta  si  vede,  bianca 
e  distinta,  in  Piccolo  mondo  antico.  Addossata 
ai  ripidi  vigneti  della  montagna,  sparsi  d'ulivi, 
sta  a  cavaliere  della  viottola  che  costeggia  il 
lago  e  s'alza  nell'onda  viva  con  la  sua  facciata 
modesta,  fiancheggiata  a  ponente,  verso  il 
villaggio,  da  un  giardinetto  pensile  a  due 
ripiani,  a  levante,  verso  la  chiesa,  da  una 
piccola  terrazza,  gittata  su  pilastri  che  inqua- 
drano un  pezzo  di  sagrato.  Dentro  a  quella 
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fronte  una  piccola  darsena,  dove  adesso  si  don- 
dola la  sottile  lancia  moderna,  che  tiene  il 
posto  dello  scomparso  battello  di  Franco  e 
Luisa,  un  ritratto  anche  quello  del  pesante 
arnese  dove  il  F'ogazzaro  si  addestrò  da  fan- 
ciullo al  remo. 

«  Sopra  l'arco  della  darsena  —  scrive  il 
poeta  indugiandosi  a  descrivere  in  ogni  par- 
tirolare  quel  luogo  che  lo  vide  fanciullo  — 
una  galleria  sottile  lega  il  giardinetto  pen- 
sile di  ponente  alla  terrazza  di  levante  e  guarda 
il  lago  per  tre  finestre....  Dietro  alla  loggia 
vi  ha  una  sala  spaziosa  e  dietro  alla  sala  due 
stanze:  a  ponente  il  salottino  da  pranzo  tap- 
pezzato di  piccoli  uomini  illustri  di  carta,  cia- 
scuno sotto  il  proprio  vetro  e  dentro  la  pro- 
pria cornice,  ciascuno  atteggiato  dignitosa- 
mente a  modo  degli  illustri  di  carne  e  d'ossa, 
come  se  i  colleghi  non  esistessero  e  il  mondo 
non  guardasse  che  a  lui  ;  a  levante  la  camera 
dell'alcova  ». 

La  terrazzina  di  levante  ha  tuttavia  l'aereo 
contesto  di  sottili  aste  e  bastoncini  di  ferro,  che 
figurano  archi  sormontati  da  una  cupolina  e 
che  il  Franco  vero,  il  padre  del  Fogazzaro, 
vi  alzò.   Il  giardinetto  pensile  perdette  il  car- 
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rubo,  ch'ebbe  pure  nel  romanzo  la  sua  ora- 
zione funebre,  ma  serbò  il  cipresso,  Folea,  il 
Jicus  repens,  i  due  aranci.  A  levante  della  val- 
letta si  stendono  i  declivi  della  Valsolda,  pal- 
lidi di  uliveti,  ingemmati  di  bianchi  paeselli 
sotto  la  protezione  affettuosa  e  fiera  di  co- 
lossali torrioni  di  roccia,  simili  nella  forma  ai 
Mythen  di  Schwyz,  inferiori  di  mole,  superiori 
•di  eleganza  e  di  arditezza,  quanto  una  statua 
a  un  abbozzo.  A  occidente  il  lago  corre  di- 
ritto fra  due  uniformi  pareti  fino  a  quel  biz- 
zarro, ofibboso  monte  di  San  Salvatore,  di 
cui  una  funicolare  disonora  adesso  il  vecchio 
dorso  curvo.  A  mezzogiorno  della  villetta  ol- 
tre le  acque  larghe  un  chilometro  e  mezzo, 
il  deserto,  selvoso  Bignago  leva  il  suo  gran 
corpo  malinconico  e  pesante.  Fra  levante  e 
mezzogiorno  corre  obliquo  il  baluardo  mo- 
notono della  Galbiga. 

Da  questo  luogo  si  può  abbracciare  con  lo 
sguardo  gran  parte  della  scena  fogazzariana, 
e  in  questo  paesaggio  si  vedono  muoversi 
molti  dei  personaggi  creati  dallo  scrittore  vi- 
centino. 

Dalla  loggia  dove  Franco,  Luisa  e  i  loro 
amici   fecero  brindisi   in  segreto   al   conte  di 
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Cavour,  uscendo  sulla  terrazzina,  dove  lo  zio 
Piero  si  cullava  Ombretta  sulle  ginocchia  e 
Lisa  venne  a  spiar  la  gondola  della  Marchesa, 
si  vede  la  punta  dolomitica  che  Daniele  Cor- 
tis  ammirava  dalla  stradicciuola  di  Pazzallo 
come  tifi  esempio  di  audacia  che  sta,  a  fianco  di 
quelle  le  rupi  da  cui  la  Cecilia  di  Valsolda 

Di  sasso  in  sasso  discendea  saltando 
Le  vesti  al  vento,  il  riso 
Del  sole  intorno. 

Vediamo  lontano  la  casetta  dove  morì  la 
signora  Teresa  Rigey;  Osteno  con  l'Orrido, 
che  servì  al  Fogazzaro  per  una  fosca  scena 
di  Malombra,  e  quella  cascata  di  Rescia  che 
nei  versi  A  sera  confonde  la  sua  voce  con 
il  canto  solenne  delle  campane  ;  il  bianco  Bel- 
vedere di  Lanzo,  che  vide  nascere  gli  amori 
del  Poeta  e  di  Violet  Yves  ;  l'ombrello  del 
pino  che  Franco  amava;  il  remoto  golfo  so- 
litario, dove  il  Fogazzaro,  secondo  egli  narra 
in  Novissima  verba,  s'inebbriò  di  mistici  amori 
con  un  occulto  genio  dei  monti  e  delle  acque, 
prima  di  mescolarsi  agli  uomini  per  la  mis- 
sione a  cui  dedicò  la  vita. 

Ad  ogni  turbamento,  e  ad  ogni  amarezza, 
è  a  lui  rifugio  e  conforto  la   quiete  di  Val- 
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solda.  L' autore  di  tanti  libri  pensatamente 
moderni,  dove  la  vita  varia  e  feconda  e  «  tra- 
smutabile per  tutte  guise  >  delle  grandi  città, 
è  rappresentata  con  fedeltà  di  visione  e  sicu- 
rezza di  giudizio,  cerca  più  dolce  e  riposato 
lavoro  nella  solitudine.  E  in  vero  la  solitu- 
dine è  un'altezza  —  come  ha  detto  Victor 
Hugo.  Se  nelle  grandi  città  si  è  più  facilmente 
commossi  e  inspirati  dalla  vita  pubblica,  se 
ne  è  anche  bene  spesso  storditi  o  affaticati; 
laddove  la  solitudine  dei  campi  ridona  al  pen- 
siero freschezza  e  fecondità,  senza  punto  lo- 
gorarlo. Sordello,  per  far  meglio  vedere  a 
Dante  e  a  Virgilio,  la  nobile  moltitudine  adu- 
nata nella  valletta  dell'Antipurgatorio,  fa  so- 
stare prima  i  due  poeti  su  l'altura  circostante  : 

Da  questo  balzo  meglio  gli  atti  e  i  volti 
Conoscerete  voi  di  tutti  quanti, 
Che  nella  lama  giù  tra  essi  accolti. 

Il  Fogazzaro  sente  veramente  come  la  pace 
degli  studi,  dopo  l'amore  di  Dio  e  della  fami- 
glia, sia  la  maggior  compiacenza  concessa  ai 
mortali.  Una  pace  ahimè  !  insidiata  dalle  cure 
pubbliche  e  private,  ma  più  ancora  dalle  lettere 
incessanti  degli  ammiratori,  dei  seccatori,  che 
gli  mandano  libri  e  manoscritti  da  giudicare, 

P.    MOLMENTI.  14 
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dalle  persecuzioni  di  feroci  tormentatori  che 
gli  richiedono  conferenze,  articoli,  versi,  pre- 
fazioni. E  a  tutti  risponde,  non  volendo  pa- 
rere scortese  e  superbo,  né  mai  la  nitida  fronte 
è  ottenebrata  da  una  nube  di  noia,  né  mai 
un'espressione  d'impazienza  irosa  assume  quel 
caro  viso,  sul  quale,  direbbe  il  Manzoni,  la 
bontà  e  la  malizia  fanno  la  pace.  L'opero- 
sità assidua  e  i  dolori  acerbi,  come  non  po- 
terono mai  illanguidire  la  luce  dell'intelligenza, 
così  non  fiaccarono  peranco  la  vigoria  del 
fisico. 

Di  mezzana  statura,  scarno  di  membra,  ma 
validissimo,  copioso  di  capelli  fatti  ora  d'ar- 
gento, di  occhi  mobilissimi  e  scintillanti  nella 
faccia  ilare  e  pensosa  ad  un  tempo.  E  di  vero 
lo  sguardo  e  la  bocca  sorridono,  mentre  s'af- 
fonda tra  i  sopraccigli  il  segno  della  medita- 
zione. Egli  compie  ora  i  cinquantasette  anni, 
ma  ne  dimostra  assai  meno;  e  se  la  virtù 
può  qualche  volta  avere  il  suo  premio  anche 
su  questa  terra,  egli  godrà  la  lunga  e  glo- 
riosa vecchiezza  di  Alessandro   Manzoni. 
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duzione della  baronessa  Swift.  Fu  ancora  tra- 
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—  Vicenza,  Burato,   1876,  in  8^  pag.  8. 

13.  Felicissime  nozze  Brusati-Chiarini.  Aprile  1876.  Alla 

Sposa  —  Vicenza,  Burato,  1876,  in  8^  pag.  8. 

14.  Per  le  nozze   Lampertico-Mangilli.   Alla  Sposa  — 

Milano,  G.  Bernardoni,   1876,  in  16'^  pag.  8. 

15.  Il  Pellegri^no  del  mare  ignoto.  Leggenda  —  Milano, 

Tip.  Bernardoni,  1878,  in  16"^  pag.  18.  (Nozze 
Lampertico-Piovene). 

16.  Per  la  morte  di  Eugenio  Napoleone.  Ode  di  Giosuè 

Carducci.  Articolo  critico. 

(Nel  Giorriale  della  Provincia  di  Vicenza 
del  12  Agosto  1879,  N.  187). 

Alla  critica  del  Fogazzaro  il  Carducci  ri- 
spondeva nel  Preludio  del  24  Agosto  1879, 
N.  26,  cui  Antonio  Fogazzaro  replicava  nel 
Giornale  di  Vicenza  del  2  Settembre,  N.  204. 
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17-  La  Colonna  d'Autari  —  Milano,  tip.  Bernardoni 
di  C.  Rebeschini,  1881,  in  16°  pag.  8.  (Nozze 
Lampertico-Balbi). 

(Riprodotta  in  Valsolda.  Poesia  dispersa  — 
Torino,  1886,  pag.   1 19-120). 

18.  Frammenti  di  canti  nuziali  Finnici.  Versione  libera 

(i^  Il  Canto  della  Madre,  2^  Il  Canto  dei  Con- 
sigli) —  Milano,  tip.  Bernardoni  di  C.  Re- 
beschini, 1881,  in  4*^  pag.  16.  (Nozze  Lam- 
pertico-Balbi). 

(Riprodotti  fra  le  Poesie  scelte  —  Milano, 
1898,  pag.   loi-iii). 

19.  Profumo  —  Milano,  tip.    Bernardoni   di  C.  Re- 

beschini, 1881,  in  8^  pag.  8.  (Nozze  Gnecchi- 
Rossi). 

(Riprodotto  in  Valsolda,  Poesia  dispersa  — 
Torino,  1886,  pag.  90  e  tra  le  Poesie  scelte 
—  Milano,   1898,  pag.  89). 

20.  La  Lettrice  —  Vicenza,  Burato,   1881,  in  8°  gr. 

pag.  8.  (Nozze  Marzotto-Dalle  Ore). 

(Riprodotta  in  Valsolda,  Poesia  dispersa  — 
Torino,   1886,  pag.  77-78). 

21.  Malombra. 

i''  e  2"  ediz.  —  Milano,  Brigola,  1881,  in  8*^ 
pag.  532. 

3*,  4%  5%  e  ediz.  —  Milano,  G.  Galli,  1886, 
in  S'^  pag.  520. 

Ediz.  7^^  e  segg.  fino  alla  17*  —  Milano, 
Chiesa  eGuindani,  1894  e  anni  successivi,  in  8*^ 
pag.  552. 
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Malombra  fu  tradotta  in  lingua  tedesca  per 
Adolfo  Courth,  e  fu  edita  nella  Colleciion 
Spemann  —  Stuttgart,  1883.  Tre  volumi  in  S'* 
pag.  240-244-210. 

In  lingua  svedese  per  E.  af  D.  (Edvard  af 
Donner)  —  Stockholni,  Loostrom  et  Komp: 
S.  Fòrlag,  1888.  Due  volumi  in  8°  pag.  527 
complessivamente. 

In  lingua  inglese  per  F.  Thorold  Disckson 

—  London,  T.  Fisher  Unwin  Paternoster Squa- 
re,   1896,  in  8^"  pag.  562. 

In  lingua  francese  per  M.  Charles  Laurent 
avec  une  préface  de  l'Auteur  —  Paris,  1899, 
in  8*^  pag.  iv-390,  Paul  Allendorff,  edit.       , 

In  lingua  russa  nel    Viestriik  del  Nord. 

22.  Dopo  la  vendemmia. 

(Nel  Preludio  del  Gennaio  1882.  Riprodotta 
nel  Giornale  di  Vicenza  del  io  Gennaio  1882, 
N.  7,  quindi  in  Valsolda,  Poesia  dispersa  — 
Torino,  1886,  pag.  97,  e  tra  le  Poesie  scelte 
Milano,   1898,  pag.  97-100). 

23.  Un  pensiero  di  Ermes  Torranza  —  Milano,  Brigola, 

1882,  in  8'^  pag.  57. 

(Riprodotto,  mutato  il  titolo  «  Un'idea  di 
Ermes  Torranza  »  in  Fedele  ed  altri  Racconti 

—  Milano,  Galli,   1887,  pag.  49-96). 

Fu  tradotto  in  lingua  inglese  nella  Rivista 
Italia,   a  Monthly   Magazine,  January   1888, 

pag.  34-50. 

In  lingua  tedesca  dalla  baronessa  Séraphine 
Blangy,  nel  Tagespost  Morgeìiblatt  —  Graz, 
25  e  27  Dicembre  1892,  N.  357,  358. 
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In  lingua  francese  nella  Revue  Biette  del 
3  Agosto  1895,  tomo  IV.  N.  5,  pag.  134-141. 
E  ancora  in  francese  da  A.  Chevalier  ne  V Echo 
de  la  Semaine  del  6  e  13  Marzo  1898,  N.  492 
e  483,  pag.  156-158  e  171-174. 

24.  Una  goccia  di  rhum.  Novella. 

(^^' Arcadia  della  Carità,  Strenna  inter- 
nazio7iale  a  beiieficio  degli  inondati  —  Lonigo, 
Pasini,  1883,  pag.  28-29,  Riprodotta  in  Fe- 
dele ed  altri  racconti  —  Milano,  Galli,  1887, 
pag.   193-204). 

Tradotta  in  lingua  tedesca  da  E.  Hopffgarten 
liei  Fremden  Zungen  di  Stuttgart.  Anno  1898, 
fase.  13^  pag.  610-612. 

25.  Tempesta  estiva.  Ode  —  Vicenza,  Burato,  1883, 

in  S''  pag.  IO.  (Nozze  Monterumici-Malvezzi). 
(Riprodotta  in  Valsolda,  Poesia  dispersa  — 
Torino,   1886,  pag.   17). 

26.  Idillio  Cosacco  —  Vicenza,    Paroni,    1884,   in  8^ 

pag.  6.  (Nozze  Bayard  De  Volo-Malvezzi). 

(Riprodotto  in  Valsolda,  Poesia  dispersa  — 
Torino,  1886,  pag.  104,  e  tra  le  Poesie  scelte 
—  Milano,   1898,  pag.   115-117). 

27.  Quiete  meridiana  nell'Alpe  e  Canto  superbo  —  Vi- 

cenza,   Paroni,    1884,   in  8"^   pag.    14  (Nozze 
Malvezzi-Chielin). 

(Riprodotti  in  Valsolda,  Poesia  dispersa  — 
Torino,  1886,  pag.  127-130,  e  tra  le  Poesie 
scelte  —  Milano,   1898,  pag.   118-119). 
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28.  In  San  Marco  di  Venezia.  Sonetto. 

(Nella  Ronda  di  Verona  dell'S  Giugno  1884, 
N.  13.  Riprodotto  in  Valsolda,  Poesia  di- 
spersa —  Torino,  1886,  pag.  79  e  tra  le  Poesie 
scelte  —  Milano,   1898,  pag.  81). 

29.  Per  la  gentile  giovinetta  Eugenia  Gabrieli.  Versi. 

(Inseriti  nel  libro  :  Fiori  sulla  tomba  di  Eu- 
genia Gabrieli  collida  suo  zio  Andrea  —  Bari, 
tip.  Cannone,   1884,  pag.   11-12). 

30.  Fedele.  Novella. 

(Nel  Capitan  Fracassa  del  3  Marzo  1885, 
N.  61.  Riprodotta  in  Fedele  ed  altri  racconti 
—  Milano,   1887,  pag.   11-44). 

31.  Il  fiasco  del  maestro  Chieco.  Novella. 

(Nella  Ntiova  Antologia  de\  16  Luglio  1885. 
Anno  20'^  ser.  2*,  fase.  14,  pag.  241-254.  Ri- 
prodotta in  Fedele  ed  altri  racconti —  Milano, 
1887,  pag.   101-140). 

Tradotta  in  lingua  tedesca  da  Luisa  Schenk 
in  Aus  fremden  Zungen  del  Gennaio  1898, 
pag.  30-36. 

In  lingua  francese  da  M.  H.  Douesnel  nella 
Revue  Biette  del  7  Ottobre  1899,  tomo  12, 
N.  15,  pag.  458-465- 

32.  Eden  Anto.  Novella. 

(Nel  Fanfulla  della  Domenica  dell'S  Marzo 
1885,  N.  IO.  Riprodotta  in  Fedele  ed  altri 
racconti  —  Milano,   1887,  pag.   148-186). 
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Tradotta  in  lingua  tedesca  da  Serafina  Freun 
von  Blangy  Lebzeltern,  in  Pester  Leoyd  del 
IO  Aprile  1898,  N.  87. 

In  lingua  francese  per  M.lle  Dotìesnel  ne 
Lm  Grande  Reviie  di  Parigi  del  1°  febbraio  1900, 
pag.  476-491,  N.  2,  anno  4*^. 

33.  Daniele  Cortis.  Romanzo. 

i'"^,  2'\  3'  ediz.  —  Torino,  Casanova,  1885, 
in  8°  pag.  388. 

4*  ediz.  —  Torino,  Casanova,   1891,  in  8° 

pag-  378. 

5*^  ediz.  e  segg.  fino  alla  21*.  —  Milano, 
Chiesa-Omodei-Guindani,  1896  e  anni  succes- 
sivi,  in  8'^  pag-  394- 

Daniele  Cortis  fu  tradotto  in  lingua  sve- 
dese per  E.  af  D.  (Edvard  af  Donner)  — 
Stockholm,  Cari  Suneson,  1886,  in  8°  pag.  385. 

In  lingua  inglese  per  Mrs.  J.  R.  Tilton  — 
New  York,  Henry  Holt  and  Company,  1887, 
in  \()^  pag.  308. 

In  lingua  tedesca  per  A.  Dulk-Scheu  — 
Stuttgart,  Verlag  von  J.  Engelhorn,  1888,  in 
8'^  voi.  due,  pag.   156-160. 

In  lingua  inglese  per  Stephen  Louis  Simeon 
—  London,  Remington  et  C,  1890,  in  8° 
pag.  viii-376. 

In  lingua  olandese  per  Malvina  Twis  Suer- 
mondt  —  Utrecht,  J.  L.  Beijers,  1891,  in  8° 
pag.  436. 

In  lingua  olandese  per  C.  de  Vries-Robbè, 
pubblicato  in  Aja,  nel  periodico  letterario 
Het   Vederland,  Anno  1891. 
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In  lingua  francese  per  M.  Paul  Solanges  — 
Paris,  Calmann  Lévy  ed.  1896,  in  B^  pag.  432. 
Antecedentemente  era  stato  pubblicato  nella 
Revue  de  Paris,  2^  annèe,  N.  18, 19,  20,  21  e  22. 

In  lingua  danese  per  Helene  Hòwitz.  — 
Kristiania,  A,  Christiansen  Kunstforlag,  1899, 
in  8",  pag.  306. 

34.  Versioni  della  musica.  Rob.  Schumann  (op.  68). 

(Nel  Nabab  —  Bologna,  1885.  Riprodotte 
in  Fedele  ed  altri  racconti  —  Milano,  1887, 
pag.  289). 

Tradotte  in  francese  per  Ag.  D'OUon  nel 
Souverainete  du  22  Juin  1896,  ne  la  Revue 
Biette  du  5  Mai  1900  e  ne  la  Paix  du  22  Juin 
1896. 

35.  Versioni  della  musica.  Van  Beethoven  (op.  27). 

(Nella  Cronaca  Bisantina  —  Roma,  1885. 
Riprodotte  in  Fedele  ed  altri  racconti  —  Mi- 
lano,  1887,  pag.  97.) 

36.  Alla  Musa.  Versi.» 

(Nella  Domenica  del  Fracassa,  Roma,  12 
Luglio  1885.  Anno  2°,  N.  28.  Riprodotti  in 
Valsolda,  Poesia  dispersa  —  Torino,  1886, 
pag.  95-96). 

37.  Liquidazione. 

(Nel  Nabab  —  Bologna,  15  Gennàio  1885. 
N.  27.  Riprodotta  in  Fedele  ed  altri  racconti 
—  Milano,   1887,  pag.  305-315). 

38.  Pereat  Rochus.  Novella. 

(Nel   Corriere  di  Roma  del  1-2-3    Gennaio 
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i886.  Riprodotta  in  Fedele  ed  altri  racconti  — 
Milano,   1887,  pag.  211-288). 

Tradotta  in  lingua  inglese  neW  Italian  Mon- 
thly  Magazine,  N.  6  e  7  Giugno  e  Luglio  1888 
—  Roma,   1888,  pag.  35-52. 

In  lingua  francese  da  M.  Doiiesnel  nella 
Revue  Biette  del  29  Agosto  e  5  Settembre  1896. 
Tomo  6'^,  N.  9  e  io,  pag.  258-264  e  294-301. 

39.  Novelle  e  Paesi  Valdostani  di  Giuseppe  Gìacosa.  Bi- 

bliografia. 

(Nel  Faìifulla  della  Domenica  del  14  Marzo 

1886,  N.  II). 

40.  Un'opinione  di  Alessandro  Manzoni.  Discorso  letto 

al  Circolo  filologico  di  Firenze  il  28    Marzo 

1887  —  Firenze,  Cellini,  1887,  in  8^  pag.  24. 

(Nella  Rassegna  Nazionale  del   16   Luglio 

1887.  Anno  9',  pag.  193-215.  Riprodotto  nel 
fase.  16°  della  Collezione  Minima  —  Napoli, 
L.  Pierro,  ed.,  1892,  pag.  36,  e  tra  i  suoi 
Discorsi  —  Milano,  1898,  pag.  1-29). 

41.  Versioni  della  musica.  Boccherini,  Minuetto  in /a. 

(Nel  Fan/iella  della  Domenica  del  4  Aprile 
1886,  N.  14.  Riprodotte  in  Fedele  ed  altri 
racconti  —  Milano,  1887,  pag.  141,  e  tra  le 
Poesie  scelte  —  Milano,   1898.  pag.  141 -146). 

Tictdotte  in  lingua  francese  per  Ag.  D'Ol- 
lon  in   Chat  Noir  du  27  Juin  1896. 

42.  Versio.  i  della  musica.  Martini  (Gavotta). 

(Nel  Faìif iella, della  Domenica  del  30  Gen- 
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naio  1887.  Riprodotte  in  Fedele  ed  altri  rac- 
conti —  Milano,  1887,  pag.  187  e  tra  le  Poesie 
scelte  —  Milano,   1898,  pag.  123-130). 

43.  Fedele  ed  altri  racconti. 

i^,  2'',  3''  ediz.  —  Milano,  G.  Galli,  1887, 
in  8°  pag.  316. 

4*,  5*  e  6*  ediz.  —  Milano,  Chiesa  e  Guin- 
dani,  1894,  in  8'^  pag.  326  con  una  nota  del- 
l'autore alla  prima  edizione. 

44.  L'Inno  di  Garibaldi. 

(Nel  numero  unico  :  Vicenza  —  Garibaldi. 
21  Agosto  1887  —  Vicenza,  Burato,   1887). 

45.  Don  Giovanni  Barrerà.  Necrologia. 

(Nella  Provincia  di  Vicenza  del  19-20  Set- 
tembre 1887,  N.  253). 

46.  Il  Crocifisso  d'argento.  Racconto. 

(Nella  Vita  Italiana  del  i"^  Dicembre  1887. 
Riprodotto  nella  Coltura  e  Lavoro  di  Treviso 
del  Febbraio  1888,  Anno  29°,  N.  2,  pag.  38-42; 
nel  fase.  7'^  della  Nuovissima  Biblioteca  Dia- 
mantina  —  Milano,  Trevisini,  ed.,  pag.  70; 
nei  Racconti  brevi  —  Roma,  1894,  pag.  7-24 
e  nel  Novelliere  Vicentino  —  Lonigo,  1900, 
pag.   110-117). 

Tradotto  in  lingua  tedesca  per  Olga  Stàubli 
in  Aus  fremden  Zungen,  Anno  1896,  pa- 
gine 564-568. 

In  lingua  francese  per  M.  Leconte,  dans  Le 
Monde  Moderne,  Novembre  1897,  3^  année, 
N.  35,  Voi.  IV.  pag.  725-734. 
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In  lingua  francese  per  J.  Segond,  ne  la 
Revue poìir  lesjeunesfilles  del  5  Gennaio  1898. 
Anno  4\  N.  63,  pag.  266-274. 

47.  In  memoriam  (del  Padre).  Sonetto. 

(In  Scieìiza  e  Cuore.  Ricordo  del  1888  del 
pio  Istituto  pei  figli  della  Provvidenza  —  Mi- 
lano, tip.  ed.  Cogliati,   1888,  pag.  41-42). 

48.  Notturno. 

(Neir^4/<^?^w  Ricordo,  VIII  Centenario  del- 
l'Università di  Bologna  —  Bologna,  Succ. 
Monti,   1888). 

49.  Parole  dette  al  Cimitero  di  Vicenza  dinanzi  al  feretro 

di  Giacomo  Zanella. 

(Nella  Provincia  di  Vicenza  del  20-21  Mag- 
gio 1888,  N.   139). 

50.  Jaufré  Rude!.  Poesia  antica  e  moderna.    Lettura 
*  di  Giosuè  Carducci.  Articolo  critico. 

(Nella  Rassegna  Nazionale  del  i'^  Luglio 
1888,  Anno  X,  pag.  186-190). 

51.  Il  Mistero  del  Poeta.  Romanzo. 

i^,  i'  e  3'^  ediz.  —  Milano,  Galli,  1888,  in  8" 

pag.  379- 

Ediz  4^^  e  segg.  fino  alla  20*  —  Milano, 
Chiesa  e  Guindani,   1889  e  anni  succ. 

(Fu  antecedentemente  pubblicato  nella  Nuo- 
va Antologia  dal  i'^  fase,  del  Gennaio  1888, 
fase.  16  Aprile  dello  stesso  anno). 

Tradotto  in  lingua  francese  per  A  M.  Gladés 
—  Paris,  Impr.  de  l'Ovest,   A.   Nézan,  Ma- 

P.  MOLMENTI.  15 
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yenne,  1893,  in  8*^  pag.  316.  Perrin  et  C. 
libr.  edit. 

In  lingua  russa  nel   Viestnik  del  Nord. 

52.  Giacomo  Zanella.   Discorso  letto   in   Torino  alla 

Soc.  Filotecnica  la  sera  del  21  Gennaio  1889 
—  Torino,  Derossi,   1889,  in  8*^  pag.  28. 

(Nel  Filotecnico  di  Torino,  Anno  IV.  fase,  i'^ 
Riprodotto  nel  fase.  16*^  della  Collezione  Mi- 
nima —  Napoli,  L.  Pierro,  edit.,  1892,  e  tra 
i  suoi  Discorsi  —  Milano,  1898,  pag.  31-62). 

53.  Per  lo  scoprimento   di    una  lapide   commemorante  il 

cinquantesimo  anniversario  dalla  Istituzione  degli 
Asili  di  Carità  per  l'infanzia  in  Vicenza.  Parole 
del  Presidente  —  Vicenza,  Paroni,  1892,  in  8'' 
pag.  24. 

54.  Per  una  foglia  di  rosa.  (Dal  libro  delle  Miserie). 

(In  Lettere  ed  Arti  del  23  Febbraio  1889, 
Bologna,  Anno  1°,  N.  5,  pag.  4-7.  Riprodotta 
nel  N.  84  della  Biblioteca  Varia  della  Tavola 
Rotonda  —  Napoli,  Bideri,  edit.,  1893,  in  32*^ 
pag.  32  ;  tra  i  Racconti  Brevi —  Roma,  1894, 
pag.  99-117)- 

55.  Fiabe  per  Maria.  Malgari  0  la  perla  marina. 

(In  Lettere  ed  Arti  del  27  Aprile  1889,  N.  14. 
Riprodotta  nel  N.  86  della  Biblioteca  Varia 
della  Tavola  Rotonda  —  Napoli,  Bideri,  edit., 
1893,  in  32'^  pag.  30;  tra  i  Racconti  Brevi  — 
Roma,  1894,  pag.  143-158;  nella  Illustrazione 
Popolare  del  31   Marzo  1895,  pag.  278-282,  e 
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finalmente  nel  Novelliere  Vicentino  —  Lonigo, 
1900,  pag.  1-8). 

Tradotta  in  lingua  francese  per  M.  Segond 
ne  La  QuÌ7izaine  —  Paris,  15  Janvier  1897, 
3«  année,  N.  54,  pag,   145-154. 

In  lingua  tedesca  da  Maximilian  Harden, 
in  Die  Zukunfi  di  Berlino  del  25  febbraio  1899, 
N.  22,  pag.  344-350. 

56.  Fiabe  per  Maria.  Il  folletto  nello  specchio. 

(Nella  Letterahira  di  Torino  del  15  Agosto 
1889.  Riprodotta  tra  i  Racconti  Brevi  — 
Roma,  1894,  pag.  141 -139,  e  nel  Novelliere 
Vicentino  —  Lonigo,   1900,  pag.  258-262). 

57.  La  Lira  del  poeta.  (Dal  libro  delle  Miserie). 

(In  Lettere  ed  Arti  doì  12  Aprile  1890,  N.  13, 
pag.  193-195.  Riprodotta  tra  i  Racconti  Brevi 
—  Roma,   1894,  pag.  59-68). 

Tradotta  in  lingua  tedesca  da  O.  Eisenschutz 
nel  Frankftcrter Zeitung  dei  15  Dicembre  1895, 
N.  347- 

58.  La  miseria  di  Lisa. 

(Nella  Illustrazione  Italiana  del  28  Dicem- 
bre 1890,  Anno  17"^,  N.  52,  pag.  425-428. 
Riprodotta  tra  i  Racconti  Brevi —  Roma,  1894, 
pag.  41-55)- 

Tradotta  in  lingua  francese  da  M.  Second, 
nella  Revue  Bleue  del  14  dicembre  1894-95. 
Tomo  IV.  N.  24,  pag.  747-751. 

59.  Religione  e  Patria.  V^ersi  —  Firenze,  1890. 
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60.  Per  un  «  Congresso  della  Pace  ».  Versi. 

(Nel  numero  unico  a  favore  degli  operai 
disoccupati  Benefichiamo  passeggiando  —  Vi- 
cenza ,  Febbraio.  Riprodotti  nella  Cronaca 
d'Aree  del  22  Febbraio  1891,  Anno  1°,  N.  io). 

61.  Per  un  recente  raffronto  delle  Teorie  di  S.  Agostino 

e  di  Darwin  circa  la  creazione  —  Venezia,  An- 

tonelli,   1891,  in  8'  pag.  iv-34. 

Ediz.  2*  e  segg,  fino  alla  6''  —  Milano, 
Chiesa  e  Guindani,   1891,  in  8"^  pag.   104. 

Q^e^W  Atti  del  R.  Istituto  Veneto,  serie  VII. 
Tomo  2*^.  pag.  447-479.  Riprodotta  in  Ascen- 
sioni Umane  —  Milano,   1899,  pag.   1-60). 

62.  Commemorazione  di   Domenico  Meschinelli   letta  al- 

l'Accademia Olimpica  la  sera  del  16  Gennaio  1891. 
(Tra  i  ricordi  funebri  «  In  Memoria  di  Do- 
menico Meschinelli»  —  Vicenza,  tip.  S.  Giu- 
seppe,  1891,  in  8^  pag.  25-30). 

63.  Discorso  pronunciato  quale  presidente  dell'Accademia 

Olimpica  nell'atto  di  ricevere  il  ricordo  marmoreo 
eretto  al  prof.  Pietro  Negrisolo  nella  Scuola  di  di- 
segno dell'Accademia. 

(Nella  Provincia  di  Vicenza  del  20  Novem- 
bre 1891,  N.  314). 

64.  La  visita  di  Sua  Maestà.  (Dal  libro  delle  Miserie). 

(Nel  Beile  di  Milano  del  25  Dicembre  1891, 
pag.  19-21.  Riprodotta  tra  i  Racconti  Brevi 
—  Roma,   1894,  pag.  27-37). 

65.  Eva  —  Firenze,  Cellini,   1891,  in  8°  pag.   12. 

3  '  ediz.  —  Milano,  Galli,  1892,  in  8^  pag.  26. 
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(Nella  Rassegìia  Nazionale  ^^  \^  Dicembre 

1891,  Anno  13*^,  Voi.  62,  pag.  433-441.  Ri- 
prodotta fra  le  Poesie  scelte  —  Milano,  1898, 
pag.   169-180). 

66.  Commemorazione   dei  soci   usciti   di   vita   nel   1891 

tenuta  dal  Presidente  dell'Accademia  Olimpica  nella 
tornata  dell'S  Gennaio  1892. 

(Negli  Atti  dell'Accademia  Olimpica  di  Vi- 
cenza i'^  e  2^  semestre  1892,  Voi.  26^  pag.  5-21, 
e  nella  Provincia  di  Vicenza  del  io,  11  e  12 
Gennaio  1892). 

67.  Per  la  bellezza  di   un'idea.   Conferenza   tenuta   il 

2  Maggio  1892  all'Ateneo  \'eneto —  Firenze, 
Cellini,   1892,  in  8^  pag,  36. 

3*  ediz.  —  Milano,  Galli,  1893,  in  8^  pag.  98. 

(Nella  Rassegna  Nazionale  del  i^  Settembre 

1892,  Anno  14'^,  pag.  3-35.  Riprodotta  in-^j-f*?» - 
sioni  Umane  —  Milano,   1899,  pag.  61-121). 

Tradotta  in  inglese  in  The  Contemporary 
Review,  N.  353,  May  1895,  pag.  671-694  — 
London,  Isbister  and  Company,   1895. 

68.  Samarìth  di  Gaulan.  (Novenarii). 

(Nel  Fanfulla  della  Domenica  del  23  Ot- 
tobre 1892,  Anno  14*^,  N.  43.  Riprodotti  nella 
Illustrazione  Popolare  del  6  Gennaio  1895, 
N.  6,  pag.  86,  e  tra  le  Poesie  scelte  —  Mi- 
lano,  1898,  pag.   181-190). 

69.  Parole  pronunciate  alla  inaugurazione  del  Nuovo  Asilo 

Mariano  e  Teresa  Fogazzaro  ad  Albogasio  nella 
Valsolda. 
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(Nel  Bene  di  Milano  del  5  Novembre  1892. 
Riprodotte  nella  Provincia  di  Vicenza  del  7 
Novembre  1892  e  quindi  nell'opuscolo  :  Nuovo 
Asilo  infantile  Mariano  e  Teresa  Fogazzaro 
ad  Albogasio  nella  Valsolda  —  Milano,  Co- 
gliati,  1892,  a  pag.  11-14). 

70.  Relazione  sui  lavori  presentati  al  Concorso  di  Storia 

e  Statistica  aperto  dal  Magistrato  Civico  Triestino. 
(Antonio  Fogazzaro  relatore) 

(Negli  Atti  del  R.  Istittito  Veneto,  Tomo  IV, 
serie  VII,  pag.  49-50). 

71.  La  Stria.  Novella. 

(In  Aratura  ed  Arte  del  i'^  Gennaio  1893, 
Anno  2°,  pag.  249-262.  Riprodotta  fra  Rac- 
conti  Brevi  —  Roma,   1894,  pag.  71-95). 

72.  Commemorazione  degli   Accademici   Olimpici   defunti 

nel  1892. 

(Nella  Provincia  di  Vicenza  del  16  Gen- 
naio 1893,  N.  15). 

73.  L'origine  dell'uomo  e  il  sentimento  religioso.  Discorso 

letto  il  2  Marzo  1893  in  Roma,  alla  Società 
per  l'istruzione  della  donna,  presente  S.  M. 
la  Regina  —  Milano,  Chiesa  e  Guindani,  1893, 
in  8°  pag.  no. 

(Nella  Rassegna  Nazionale  del  1°  Maggio 
1893,  Anno  15°,  Voi.  71,  pag.  184-217.  Ri- 
prodotto in  Ascensioni  Umane  —  Milano,  1899, 
pag.  123-181). 
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Tradotto  in  inglese  in  The  Contemporary 
Review,  N.  355,  July  1895,  pag.  65-88  — Lon- 
don, Isbister  and  Company,   1895. 

A  una  morta.  Versi. 

(Nella  Roma  Letteraria  del  15  Maggio  1893, 
Anno  i'\  N.  12,  pag.   177. 

Il  Parere  dì  Ulisse. 

(Nel  Corriere  della  Sera  —  Milano,  15-16 
Luglio  1893,  N,  192.  Riprodotto  in  Sonatine 
Bizzarre   —  Catania,   1899,  pag.   1-13). 

76.  Suonatina  per  orsi. 

(Nel  Corriere  della  Sera  —  Milano,  31  Lu- 
glio-1- Agosto  1893,  N.  208.  Riprodotta  in  So- 
natine Bizzarre  —  Catania,  1899,  pag.  15-27). 

77.  La  dottoressa  Pascal. 

(Nel  Corriere  della  Sera  —  Milano,  1-2  Set- 
tembre 1893,  N.  239.  Riprodotto  in  Sonatine 
Bizzarre  —  Catania,   1899,  pag.  29-43). 
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Giacomo  Zanella.  Ricordi. 

(Nel  numero  unico  :  hiatigurandosi  a  Vi- 
cenza un  monumento  a  Giacomo  Zanella  g  Set- 
tembre i8gj  —  Vicenza,  tip.  S.  Giuseppe, 
1893,  a  pag.  6.  Riprodotti  nella  Illustrazione 
Popolare). 

79.  Discorso  pronunciato  inaugurandosi  a  Vicenza  un  mo- 
numento a  G.  Zanella. 

(Nel  Berico  del  9  Settembre  1893;  nel  Cor- 
riere   Vicentino  del  io  Settembre  e  nella  Pro- 
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vincia  di  Vicenza  del  io  Settembre.  Riprodotto 
quindi  nella  2^  e  3"  ediz.  del  numero  unico  : 
Inaic^urandosi  in  Vicenza  ecc.  a  pag  20;  nel 
Fanfulla  della  Domenica,  nella  Illustrazione 
Popolare,  nella  Roma  Letteraria,  nel  Corriere 
della  Sera,  in  Partenope  ed  altri  ancora,  e 
finalmente  tra  i  suoi  Discorsi  —  Milano,  1898, 
pag.   63-66). 

80.  Il  nostro  secolo. 

(Nel  Corriere  della  Sera  —  Milano,  29-30 
Settembre  1893,  N.  267.  Riprodotto  in  Sona- 
tine Bizzarre  —  Catania,   1899,  pag.  45-61). 

81.  L'Odissea  della  Donna  di  Tulio  Massarani  —  Roma, 

1893.  Bibliografia. 

(Nella  Perseveranza  del  17  Settembre  1893, 
N.   12191). 

82.  «  La  Nitàlia  l'è  bròdega». 

(Nel  Corriere  della  Sera  —  Milano,  9-10  No- 
vembre 1893,  N.  308.  Riprodotto  in  SoiiatÌ7ie 
Bizzarre  —  Catania,   1899,  pag.   63-83). 

83.  Giacomo  Zanella  e  la  sua  fama. 

(Nella  Nuova  Aìitologia  del  i'^  Novembre 
1893,  Voi.  48,  fase.  21,  pag.  25-47.  Riprodotto 
fra  i  suoi  Discorsi —  Milano,  1898,  pag.  67-96). 

84.  Pro    libertate.    Lettera    aperta    al    direttore    del 

«  Nuovo  Risorgimento  »  —  Alessandria,  G. 
Chiari,   1893,  iu  8"'  pag.   io. 

(Nel  Nuovo  Risorgimento,  Voi.  IV.  fase.  2°. 
Riprodotta  in  Ascensioni  Umane  —  Milano, 
1899,  pag.   183-198). 
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85.  Solamente  le  armi? 

(NeW  A/manacco  illustrato  della  Pace  per 
il  i8g4  —  Milano,  Aliprandi,  edit.,  1893, 
pag.  66-68.  Riprodotto  in  Sonatine  Bizzarre 
—  Catania,   1899,  pag.  85-94). 

86.  Il   Testamento    dellOrbo  da  Rettorgole.  (Dal  libro 

delle  miserie). 

(Nel  Beile  di  Milano  del  25  Dicembre  1893, 
N.  52,  pag.  6-7.  Riprodotto  fra  i  Racconti 
Brevi —  Roma,  1894,  pag.  121-128,  e  nel  No- 
velliere Vicentino  .--  Lonigo,  1900,  pag.  64-67). 

87.  Il  Trasformismo.  Lettera  al  prof.  Ballerini. 

(Nel  Ticino  di  Pavia  del  25  Aprile  1894, 
Anno  3'.  N.  33). 

88.  Racconti  Brevi  —  Roma,  Enrico  Voghera,  1894, 

in  8^  picc,  pag.   160. 

89.  Prefazioni  ai  «  Fiori  dì  gelo  ».  Versi  di  Eleonora 

Solinas  —  Siena,  tip.   editr.   S.   Bernardino, 
1894. 

90.  I  Cavalieri  dello  spirito.  Lettera  a  Matilde  Serao. 

(Nel  MattÌ7io  -  Supplemento  —  Napoli,  22 
Luglio  1894,  Anno  i**.  N.  4.  Riprodotta  in 
Sonatine  Bizzarre  —  Catania,  1899,  pagine 
113-124). 

91.  A  mia  figlia  primogenita.  Versi. 

(Nella  Roma  Letteraria  del  5  Dicembre  1894. 
Riprodotti  da  S.  Rumor  nel  suo  libro  su  An- 
tonio Fogazzaro  —  Milano,  Chiesa-Omodei- 
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Guindani,  1896,  a  pag.  55,    e  tra  le  Poesie 
scelte  —  Milano,  1898,  pag.   167). 

92.  Versioni  poetiche  dalla  musica  di  Schumann  (Phan- 

tasiestùcke). 

(Nella  Vita  Italiana  del  io  Dicembre  1894, 
Anno  1°,  N.  3,  pag.  134-135.  Riprodotti  nella 
Roma  Letteraria  del  io  Luglio  1896,  N.  13, 
pag.  289-290,  e  tra  le  Poesie  scelte  —  Milano, 
1898,  pag.   137-140). 

93.  Quando  morrò.  Quartine. 

(Nella  Roma  Letteraria  del  25  Dicembre 
1894,  pag.  513,  N.  33,  e  tra  le  Poesie  scelte 
—  Milano,   1898,  pag.   160-161). 

94.  Notte  di  passione.  Quartine 

(Nel  Fanfulla  della  Domenica  del  30  Di- 
cembre 1894,  Anno  16°,  N.  52,  e  tra  le  Poesie 
scelte  —  Milano,   1898,  pag.   192-196). 

95.  Il  «  Supremo  Convegno  ».  Lettera  al  direttore  del 

Corriere  di  Viceìiza. 

(Nel  Corriere  di  Vicenza  del  30  Aprile  1895, 
N.  118). 

96.  Visione.  Versi. 

(Neir  Ora  Presente,  Anno  1°,  N.  3  e  4  Marzo 
e  Aprile  1895,  pag.  1 17-120  e  165-170.  Ri- 
prodotti néìV Idea  Nova  del  1°  Luglio  1896, 
Anno  2*^,  N.  12  con  una  lettera  del  Fogazzaro 
e  parecchie  varianti,  e  tra  le  Poesie  scelte  — 
Milano,   1898,  pag.  210). 
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97-  Idillii  spezzati.  Racconto. 

(Nella  Tribuna  Illustrata,  Anno  VI.  N.  4, 
pag.  110-119  — Roma,  Aprile  1895). 

98.  Giudizio  sul  principe  di  Bismarck. 

(In  Die  Geg€7ixvart,  Berlino  6  Aprile  1895, 
N.  13,  pag.  212.  Riprodotto  in  molti  giornali 
italiani  e  stranieri,  e  dall'autore  in  Sonatine 
Bizzarre  —  Catania,   1899,  pag.  95-96). 

99.  Pensieri. 

(Nel  Be7ie  di  Milano.  Anno  VII.  N.  52,  a 
pag.  31.  Natale  1895). 

100.  Prefazione  al  discorso  di  Fanny  Zampini  Salazar  «  Ro- 
berto ed  Elisabetta  Browning  »  —  Napoli,  A. 
Tocco,   1896,  a  pag.  xi-xvi. 

loi.  Sul  Congresso  delle  Religioni.  Lettera  al  prof.  L. 
M.  Billia. 

(Nel  Nuovo  Risorgimento,  Voi.  VI.  fase,  i** 
Gennaio  1896,  pag.  3-4). 

102.  Lettera    a    Caterina   Barbaro  Forleo,   premessa  al 

volume   «  Farfalle  »  —   Bologna,   Zanichelli, 
1895. 

103.  Piccolo  Mondo  Antico.  Romanzo  —  Milano,  Casa 

editr.  Galli  di  Chiesa-Omodei-Guindani,  1896, 
in  8''  pag.  579. 

Questo  romanzo  è  già  alla  trentesima  prima 
edizione. 

Tradotto  in  lingua  francese  da  A.  M.Glades, 
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illustre  de  cinquante-six  gravures  d'après  Vul- 
liemin  —  Paris,  Librairie  Hachette  e  C,  1897, 
in  8°  pag.  516. 

In  lingua  svedese  per  Marta  Lundstròm  — 
W.  Krahowie,  Spolka  Wydawnieza  Polska, 
1898,  in  8°  pag.  419. 

In  lingua  polacca  da  M.  Costanza  de  Mo- 
rawska  —  Wkrakowie.  Spólka  Wydawnieza 
Polska,   1898,  in  8°,  pag,  419. 

(Pubblicato  in  antecedenza  nello  Czas  di 
Cracovia,  15  Czerwca  1897,   N.  134  e  seg.). 

104.  Lettera  al   prof.   Camillo   Gaidano  (a  proposito  di 

Piccolo  Mondo  Antico). 

(Nel  Silvio  Pellico  di  Torino  del  29  Gen- 
naio 1896,  N.  4,  e  riprodotta  nel  libro  sopra 
A.  Fogazzaro  di  Seb.  Rumor,  edito  dal  Chiesa 

nel  1896,  a  pag.  71-74). 

105.  Lettera  prefazione  (ai  Racconti   Biblici   della   mar- 

chesa Angelina  Mangilli-Lampertico)  —  Mi- 
lano, Chiesa-Omodei-Guindani,  1896,  a  pa- 
gine VII-XI. 

106.  Pel  Giubileo  Sacerdotale  di  Francesco  De  Felice,  20 

Dicembre  1896  —  Napoli,  Michele  D'Auria, 
1896.  Pensiero  (a  pag.  65). 

107.  Per  le  nozze  Savoia-Petrovich.  Pensiero. 

(Nella  Vita  Italiana  Illustrata  —  Roma,  25 
Ottobre  1896,  fase.  XI). 

108.  Quartine  per  l'albo  di  autografi  offerto  dal   Ministro 

della  Pubblica  Istruzione  alla  principessa   Elena. 
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(Nel  numero  unico:  Nozze  Savoia- Petrovich, 
Vicenza  24  Ottobre  i8g6  —  Vicenza,  1896,  a 
pag.  3.  Riprodotte  neW lihistrazione  Popolare 
del  29  Novembre  1896,  pag.  759  ed  in  altri). 

109,  Lettre  à  M.  Martin  (13  Décembre  1896)  Le  ròle  in- 
teilectuel  du  jeune  clergé. 

(J^eWIdée  Chrétiaine,  Janvier  1897,  N.  48, 
pag.  345-346.  Riprodotto  nella  Rassegna  Na- 
zionale del   i''  Febbraio  1897,  pag.  650-652). 

no.  La  signorina  X.  di  X.  Lettera  a  Sofia  Bisi- Albini. 

(Nella  Rivista  per  le  signorine.   Anno  IV. 

N.  6,  Milano,   15  Marzo  1897,  pag.  201-203). 

111.  La  figura  di  Antonio  Rosmini  —  Milano,  tip.  edit. 

Cogliati,  1897,  in  4*^  pag.  46. 

(Nel  i''  volume  «Per  Antonio  Rosmini  nel 
primo  cente7iario  della  sua  nascita  24  Marzo 
i8gy»  Parte  i'^  —  Milano,  Cogliati,  1897, 
in  4^  pag.  1-46.  Riprodotta  tra  i  suoi  Discorsi 
—  Milano,   1898,  pag.   139-201). 

112.  A  mons.  Giuseppe  Fogazzaro  accompagnando  a  nome 

'pure  della  propria  famiglia  il  dono  di  un  inginoc- 
chiatoio per  il  suo  giubileo  sacerdotale.  Versi. 

(Nel  Silvio  Pellico  del  30  Maggio  1897, 
Anno  21°,  N.  22,  pag.  172). 

113.  Per  una  nuova  scienza. 

(Nella  Rassegna  Nazionale  del  1°  Giugno 
1897,  pag.  417-450.  Riprodotto  fra  i  suoi  Di- 
scorsi —  Milano,   1898,  pag.  97-137). 
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114.  Discorso  pronunciato  il  6  Giugno  1897  inaugurandosi 

a  Vicenza  un  busto  a  Camillo  Cavour. 

(Nella  Provincia  di  Vicenza  del  7  Giugno 
1897,  N.  156,  nel  Berico  di  Vicenza  del  7-8 
Giugno  1897,  N.  126  ed  in  altri  giornali.  Ri- 
prodotto tra  i  suoi  Discorsi  —  Milano,  1898, 
pag.  239-246). 

115.  Per  Albo  (Accanto  a  versi  inediti   di  Giacomo 

Zanella)  —  Vicenza,  tip.  Fabris,  1897,  pag.  6 
(Nozze  Valmarana-Nussi). 

(I  versi  del"  Fogazzaro  sono  riprodotti  in 
facsimile). 

116.  Per  Antonio  Rosmini. 

(Nella  Nuova  Aìitologia  del  i^  Settembre 
1897,  Anno  32*^,  fase.   17,  pag.  3-28), 

117.  Scende  la  sera.  Versi. 

(NelV  lia/ia,  Rassegna  di  se.  leti,  ed  arti. 
Anno  i",  fase.  2°,  Agosto-Settembre  1897, 
pag.  245-246.  Riprodotti  tra  le  Poesie  scelte 

—  Milano,   1898,  pag.  211-213). 

118.  Forte  su  la  morte.  Sonetto. 

(Nel  Fanfulla  della  Domenica  del  7  Ottobre 
1897,  N.  45.   Riprodotto  fra  le  Poesie  scelte 

—  Milano,  1898,  pag.   165-166). 

119.  Il  Tamburino   di    Macdonald   (Campagna  dei  Gri- 

gioni  1800).  Versi. 

(Nel  Bene  di  Milano  del  25  Dicembre  1897, 
-N.  52,  pag.  42). 
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120.  Natale.  Pensieri. 

(Nella  Roma  Letteraria  del   25  Dicembre 

1897,  N.  24,  pag.  549.  Riprodotti  in  Sonatine 
Bizzarre  —  Catania,   1899,  pag.   131-132). 

121.  Poesie  scelte  —  Milano,  Casa  editr.  Galli  di  Bal- 

dini-Castoldi e  C,  1898,  in  16°  pag.  220. 

122.  A  Torino. 

(Nella  Roma  Letteraria  del  io  Maggio  1898. 
Riprodotto  in  molti  giornali  e  quindi  in  So- 
natine Bizzarre  —  Catania,  1899,  pag.  145-46). 

123.  Impressions  de  Paris. 

(Nel  Figaro  —  Paris,  16  Mars  1898,  N.  75. 
Riprodotte  in  molti  giornali  e  quindi  in  Sona- 
tine Bizzarre —  Catania,  1899,  pag.  133-143). 

• 

124.  Le  Grand  Poète  de  l'avenir  —  —  Paris,  Bureaux 

de  la  Revue  Biette,   1898,  in  8^*  pag.  30. 

(Nella  Revue  B lene  d^W  11  Marzo  1898,  Ri- 
prodotto ma  tradotto  in  lingua  italiana,  nella 
Rivista  d' Italia  del  15  Aprile  1898,  Anno  1°, 
fase.  4°  pag.  629-647,  e  in  gran  parte  nel  testo 
francese  nella  Ntiova  Antologia  del  16  Marzo 

1898,  pag.  323-332.  Riprodotto  \n^ne^\x\.  Ascen- 
sioni Umane  —  Milano,  1899,  pag.  227-263). 

125.  Prefazione  alla  versione  francese  di  «Malombra»  tra- 

dotta da  M.  Laurent. 

(Nel  Figaro  du  27  Mars  1898,  N.  86.  Ri- 
prodotta nella  Roma  Letteraria  del  io  Aprile 
1898,  pag.  149-150,  e  tradotta  in  italiano  nel 
Silvio  Pellico  del  io  Aprile  1898). 
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126.  Il  progresso  in  relazione   alla  felicità.   Conferenza 

letta  il  31  Marzo  1898  in  Roma  nella  grande 
sala  del  Collegio  Romano  alla  presenza  di 
S.  M.  la  Regina  —  Pistoia,  G.  Fiori,  1898, 
in  8"*  pag.  21. 

(Nella  Rassegna  Nazionale  del  1°  Maggio 
1898,  pag.  3-18.  Riprodotto  in  Ascensioni 
Umane  —  Milano,  1899,  pag.   199-226). 

127.  Scienza  e  dolore.  Discorso  letto  nella  solenne  adu- 

nanza 22  Maggio  1898  del  R.  Istituto  Veneto 
di  se.  lett.  ed  arti  —  Venezia,  tip.  Ferrari, 
1898,  in  8""  pag.   16. 

(Negli  Atti  del  R.  Istitnto  Veneto,  Tomo  IX, 
serie  VII.  pag.  1171-1185.  Riprodotto  nella 
Rassegna  Nazionale  del  16  Agosto  1898,  pa- 
gine 625-638  e  in  Ascensioni  Umane  —  Mi- 
lano,  1899,  pag.  265-288). 

128.  X  Giugno.  Pensieri. 

(Nella  Provincia  di  Vicenza  del  io  Giugno 
1898,  N.   159). 

129.  Inno  a  Maria.  Per  l'inaugurazione  del  monumento 

a  Maria  nel  Rocciamelone. 

(Nella  Innocenza  di  Torino  del  24  Luglio 
1898,  N.  30,  pag.  277). 

130.  Un  momento  storico.  Lettera  a  Piero  Giacosa. 

(Nella  Rassegna  Nazionale  dal  16  Agosto 
1898,  pag.  692-696.  Riprodotta  in  Sonatine 
Bizzarre  —  Catania,   1899,  pag.   161 -173). 

131.  A  Giuseppe  Parini. 

(A  pag.  39  del  libro  :  A   Giuseppe  Parini 
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/  letterati  d'oggi  primo  centenario  dalla  sua 
morte  —  Roma,   1899). 

132.  A  Giacomo  Leopardi. 

(A  pag.  53  dell'opuscolo  :  A  Giacomo  Leo- 
pardi. Numero  Unico  ptibblicato  per  l'inau- 
giirazione  della  Università  Romana  del  ricordo 

marmoreo  consecrato  al  Poeta  della  Gioventù 

Italiana  —  Bergamo,  1899), 

133.  Frammento. 

(Nel  Be7ie  di  Milano  del  25  Dicembre  1899, 
Anno  XI.  N.  52,  pag.  32). 

134.  Ascensioni  Umane  —  Milano,  Casa  editr.  Baldini- 

Castoldi  e  C,   1899,  in  16**  pag.   189. 

135.  Discorsi  —  Milano,  L.  F.  Cogliati,  1898,  in  8"" 

pag.  246. 

136.  Sonatine  Bizzarre.  Prose  disperse.  —  Catania,  N. 

Giannotta,  ed.,   1899,  in  16^  pag.   174. 

137.  Parole  pronunciate  davanti  la  salma  del  barone  Gio- 

vanni Scola  Tommasoni. 

(Nella  Pj-ovincia  di  Vicenza  del  14  Marzo 
1899,  N.  72.  Riprodotte  a  pag.  21-22  dei  Ri- 
cordi Funebri  editi  in  morte  del  barone  Gio- 
vanni Scola  Tommasoni  —  Vicenza,  Tipo- 
grafia S.  Giuseppe,  1900). 

138.  Saluto  a  Como. 

(Nella  Roma  Letteraria  del  io  Agosto  1899, 
N.  15,  pag.  337). 
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139-  L'Affaire  Dreyfus  a  l'Étranger. 

(Ne  La  Vogue,  Revue  mens.  de  Littérature, 
d' art  et  actnalité —  Paris,  15  Aoùt  1899,  N.  8, 
pag.   109- no). 

140.  Saluto  alla  salma  del  prof.  D.  Bernardo  Morsolin  a 

nome  del  R.  Istituto  Veneto. 

(Nella  Provincia  di  Vicenza  del  17  Dicem- 
bre 1899). 

141.  Parole  pronunciate  davanti  la  salma  del  comm.  Fran- 

cesco Fiorasi  a  nome  della  Congregazione  di  Carità. 

(Nella  Provincia  di  Vicenza  del  9  Febbraio 
1900,  N.  40). 

142.  Risposta   ad   un'inchiesta  sul  «Quo  Vadìs?»  dello 

Sienckievicz. 

(Nella  Scìwla  Secondaria  Italiana.  Ripro- 
dotta nella  Provincia  di  Vicenza  del  io  Feb- 
braio 1900,  N.  41). 

143.  Apologo. 

(Neir/«  Cammino,  Anno  1°,  Num.  1°,  pa- 
gine 7-8.  —  Milano,   1900). 

144.  Il  Dolore  nell'Arte. 

(Sarà  pubblicato  nella  Rassegna  Nazionale). 

145.  Piccolo  Mondo  Moderno.  Romanzo. 

(Sarà  pubblicato  dall' Hoepli  di  Milano). 
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